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p W Warszawie, Łodzi i Krakowie i nagroda 

AMLA | PRZEGLĄD BRYTYJSKI RA 1 
WARSZAWA. Problemy ki 5 -Nai| 
nematografii naszych krajów Kino brytyjskie jest dziś _ 1981-1986, znajdą się rów- Najlepsze 
były tematem rozmów dele- | bezspornie jednym z najcie- _ nieżą: komedia Billa Forsyt- plakaty 
gacji filmowców ZSRR na | kawszych w Europie, toteż _ ha „Radość i osłoda” (Com- 
Dni Filmu Radzieckiego z wi. | pierwszy od sześciu lal prze- ort and Joy), osnuta wokół do filmó 
domistrem kalu I sztuki | gląd _fimów brytyjskich. rywalzacji dwóch rodzi fa- o filmów 

Ściągnie zapewne uwagę wi. _ brykantów lodów; baśń z R E, 

przedstawicielami Wydziału - 
Kury KG FZER Dałęcacy || dzów. impreza odbędzie się - pogranicza honoru „Wikota radzieckich 


w warszawskim kinie „Skar- ki" (The Company of Wol- 
odwiedziła Warszawę (rela- | pa" w dniach 22-28 listopa- _ ves) reżyserii Neila Jordana 
cja z konferencji prasowej - | gą. każdy spośród ośmiufil- według opowiadań Angeli 
poniżej Gdańsk, Gdynię, | mów będzie pokazany na  Carler. film - szpiegowski sze plakaty do filmów ra- 
Białystok, Suwałki i Legiono- | pięciu seansach. przy czym — „igła” (Eye of the Needle) Ri- dzieckich wyświetlanych w 
WA HELSINKI janusz Male. | seans o godz. 18 przezna.  charda Marquanda według _ Anthony Migglns w „Kontrakcie | polskich kraeh Jury pod 
jvski prezes SFP. i Witold | czono dla publiczności wydanej w Polsce powieści _ rysownika” przewodnictwem prof. Julia- 
Leszczyński byliobecninai- | chcącej słuchać dialogów Kena Folleta, z Donaldem budzący sprzeczne opinie | na Palka po rozpatrzeniu 34 | „, Należał do grupy wszędo- 
nauguracji_Dni Filmu Pol- | bez polskiego przekładu. Sutheriandem w roli głów. film Dereka Jarmana „Cara- | prac pierwszą nagrodę | Pylskich reporterów, doku- 
skiego w Finlandii Pokaza- | Na uroczysie otwarcie nej: „Moja piękna pralnia” _ vaggio" o burzliwym Życiu i przyznało Jakubowi Erolowi | mentujących rozmaite wyda- 
no _„Konopielkę" Leszczy! przeglądu wybrano „Poło. (My Beautiful Laundrette) twórczości stawnego wło- | za plakat do filmu „Szczerze | "zenia polityczne, gospodar- 


JANUSZ 
KUŹNIARSKI 


Po raz dziewiąty zorgani- 
zowano konkurs na najlep- 


Riego, CK. Dezerterów" | wanie” (The Śhooliną Party)  Slephena Frearsa — obraz _ skiego malarza. oddany”, a drugą Mieczysta- | Cze i kulturalne w powszed- 
woakecz. ERA Alana Bridgesa według po- skomplikowanych stosun- 21 listopada w Brilish In- | wowi Wasilewskiemu za | Nich, ale i najbardziej drama- 


ie wieści Isabel Colegate, z u- ków między różnymi grupa-  siitue w Warszawie odbę- | „Błękitne Góry czyli nie- | 'ycznych momentach naszej 
«Niech cię odleci mara” An- | działem Jamesa Masona, _ mi społecznymi ietnicznymi dzie się wykład dr. Raała prawdopodobną historię"; | Nistorii najnowszej. Związa- 
drzeją Barańskiego, „Me. | Edwarda Foxa, Dorothy Tu we współczesnym Londy- Marszałka o współczesnym trzecią nagrodę otrzymał Ro- | py_0d roku 1949 z Polską 
dium" Jacka Koprowicza | | tin, Johna Gielguda i Gordo- _ nie; „Taniec z nieznajomym” _ kinie brytyjskim muald Socha za plakat „Po | Kroniką Filmową był współ- 
gkochanków mojej mamy” | na jącksona obraz stosun- (Dance With a Stranger) __ Cztery filmy: „Polowani co człowiekowi skrzydła”. | twórcą jej największych suk- 
Radosława _Piwowarskiego. | ków społecznych i obyczajo- _ Mike Newella — historia Ruth i Wyróżnienie za plakat „Na | Cesów. autorem zdjęć do kil- 
w grudniu filmy te zobaczą | wych w środowisku arysto- _ Elis, skazanej na śmierć za wagę złota" otrzymał To- | Ku tysięcy lematów, które 
mieszkańcy OuluiTampere. | kratycznym edwardiańskiej zabójstwo ukochanego: i masz Szulecki, za plakat „| | realizował w _najodiegiej. 
WARSZAWA. 2 oKazii 80 | Angli. Na pokazie będą o- głośny „Kontraktrysownika”  bliczność Lodzi i Krakowa | jeszcze jedna naa Smajaru || Szych zakąjkach kraju. Umi- 
Lubieńekiej iełer KojQINY | becni Alan Bridges i Gordon (The Draughisman's Con- (brytyjscy dystrybutorzy nie | zady” — Mieczysław Wasile. | łował zwłaszcza Warmię i 
Lubieńskiej minister kultury i | Jackson; Polskę odwiedzi _ tract) Petera Greenawaya, o- _ zgodzii się na powtórzenie wski, a za „Ulubieńca pu- | Mazury oraz rejon Lubelsz- 


sziuki Aleksander Krawczuk | również szef działu filmowe- _ powieść z końca wieku XVII, _ całego programu) bliczności” — Jakub Erol. Do | CZYzny. przede wszystkim 
udekorował wybitną aktorkę | go londyńskiej Briish Coun- _ w której szkice wykonane w — Organizałorami imprezy | tej pory największą ilość na- | jednak Warszawę, w której 
Krzyżem Komandorskim Or- | cil — John Cartwright. majątku bogatej rodziny u- są Ministerstwo Kultury i | gród i wyróżnień — aż osiem | odbudowie i rozbudowie u- 
PRAGA dania polski | W programie przeglądu,  jawniają starannie skrywaną  Szluki NZK, PDF i Briish | > zdobyw tych konkureac |. czestniczył z kamerą 

PRAGA. „Siekierezadę" Wi- | obejmującego filmy z lat tajemnicę oraz intrygujący. Council w Warszawie Mieczysław Wasilewski. „lego dorobek artystyczny, 


tolda Leszczyńskiego i kilka 
innych filmów nagrodzonych 
w Gdańsku pokazał czeskim | Niezwykły romans rzy 
widzom Ośrodek Informacji i az 


Kultu, Polske KATOWI. | MIEDZY USTAMI 


zorganizowanym 
przez Śląskie Towarzystwo | A BRZEGIEM PUCHARU 

Filmowe przeglądzie etiud 

wychowanków Wydziału Ra- | Prusak z junkierskiej ro- Katarzyna Gniewkowska, 
dia i TV Uniwersytetu Ślą- | dziny, zabiegający o wzglę- Barbara Brylska, Anna We- 
skiego wzięli udział Małgo- | dy pięknej polskiej arysto- — sołowska, Henryk Bista, Ja- 
rzata Kopernik, Magdalena | kratki, jest bohaterem popu-  cek Czyż, Robert. Inglot, 
Łazarkiewicz, Andrzej Czar- | larnej powieści Mari Ro- Zbigniew Bruder i Leon 
necki, Waldemar Krzystek, | dziewiczówny „Między usta- Niemczyk. Zdjęcia rozpoczę- 
Krzysztof Lang, Piotr Łazar- | mi a brzegiem pucharu”, wy- ły się w początkach wrześ- 
kiewicz. i Paweł Woldan. To- | danej w 1889 roku. Na pod- nia. Operatorem jest Zbig- 
warzystwo zorganizowało | Stawie scenariusza Kazimie- niew Tarasin, scenografię 
także ostatnio przegląd 7 rza Radowicza przenosi lę _ projektuje Jarosław Świto- 3 p 
mów Andrieja Tarkowskie- | powieść na ekran Zbigniew _niak, a produkcją w imieniu 

go, od „Małego marzyciela" | Kużmiński. Główne role od- Zespołu „Profil” kieruje Ja- Anna wesotowska, reżyser Zbigniew Kużmiński I Jacek Chmielnik 
po „Nostalgię”. twarzają Jacek Chmielnik,  cek Szeligowski. Fot. R. Sumik 


Dni Filmu Radzieckiego 
ANATOLIJ GRIEBNIEW 


aktywność i ofiarność, zawo- 
dowa rzetelność i autentycz- 
na - pasja dokumentalisty 
uhonorowane zostały wyso- 
kimi odznaczeniami pań- 
stwowymi _i__ resortowymi, 
min. Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski i 
Nagrodą Państwową II stop- 
nia oraz wieloma odznakami, 
wśród nich Złotą Syrenką za 
zasługi dla Warszawy. 

Zmart po ciężkiej chorobie 
28 października br. w wieku 
57 lat. 


mało kto z nas mógł przypu- graf. Już wiadomo, że obej- da 

szczać, że będzie szeroko — rzy wreszcie „Osiem i pół” Życie i karierę Elvisa Pres- 
rozpowszechniana. A dziś _ Felliniego — film nagrodzony | leya przedstawił Leszek C. 
już wiemy, że będzie poka- przed laty Grand Prix nafes- | Strzeszewski w opublikowa- 


zana nie tylko w kinach, ale i _ tiwalu w Moskwie, ale do tej | nej przez Polskie Wydawni 
O ZMIANACH w I programie telewizji pory nie pokazany radziec- | two Muzyczne książce „El. 
Anatolij Griebniew mówit kiej widowni. 


vis", W długiej karierze idola 
także o planie produkcyjnym Odpowiadając na pytania | młodzieży lat 
obejmującym filmy. które Anatolij Griebniew uwypukiił | tych i sześćdziesiątych było 
znajdą się w repertuarze kin — szeroki zakres przemian w | sogyo filmów: książka zawie- 
w, „roku przyszłym. Kiedy życiu ideologicznym i kulu- | ma" jeco pelną fiimograkę a 
Związek Filmowców otrzy.  ralnym po XXVII Zjeździe | (a, ieŚ kilkadziesiąt fotosów z 
mał ćw plan, ocenii go kry- KPZR. Mają one swo od- | ia k a 
tycznie, ale było jużza póżno _ zwierciedlenie także w ACE ROWE DEDO 
by  postulować większe szkolnictwie filmowym, w | występów. 288 slr., 200.000 
zmiany, bowiem większość — prasie filmowej, dyskutuje | ©9z.. 320 zł. 

filmów znajdowała się w róż- się nad nowym profilem cza- 

nych fazach produkcji. Udało _ sopism branżowych. Duże 


pienko — aktor, którego oglądamy w „Bitwie o Moskwę! Anstolij Griebniew Się jednak wycofać kilkanaś- zmiany nastąpiły także w sa- 
zobaczymy w głośnym filmie Aleksieja Gleciana Mój cie słabych pozycji i na o- mym Związku Filmowców, Z [| TYDZIE 
przyjaciel Iwan Łapszyn" oraz Wiktor Głuszczenko —  ulorów Owych filmów, alei  próżnione w ten sposób _ którego zjazd wybrał w de- 


W KINEMATOGRAFII ZSRR 

3 listopada odbyła się w Warszawie konferencja prasowa z 
okazji Dni Filmu Radzieckiego w Polsce. Z dziennikarzami 
spotkali się: Anatolij Griebniew — przewodniczący delega- 


pięćdziesią- 


przedstawiciel Sovexportfilmu w Polsce. dla całego środowiska twór- _ miejsce wprowadzić cieka- _ mokrałycznym głosowaniu 
czego. Ten proces przebie- _ we projekty młodych filmow- nowe kierownictwo. Mówca 
Proces głębokich prze- — dopiero początek, konkretne _ ga szybko. Oto jeden tylko ców. podkreślił, że nie wszyscy 


a YM Kman = zmiany modelowe są nA ra.  przykad. W Moskwie odby- — Wbrowadziiśmy także za- _ przyjmują ćw proces prze. | © BULGARSKI WIELKI 
wił min. Anatolij Griebniew — zie sprawą przyszłości. Tym- _ wają się teraz w różnych śro- _ sadę, że jeśli którakolwiek z __ mian z aprobatą. Po zjeździe 
ogarnał również środowisko czasem na ekranach poja-  dowiskach pokazy filmu kinematografii republikań- filmowców pojawiły się w | © Czwarta z lewej strony 
filmowe. Pojawiają się pierw-  wiają się filmy, które z róż  „Spowiedź”  (Pokajanije) skich nie będzie w stanie gazetach artykuły, w których | czyli STEFCIA GÓRSKA (z 
sze projekty relorm, rozpo- nych powodów odkładano  Tengiza Abuładze. Jest ło przedstawić ciekawych pro- _ zarzucono im, że nie wybie- | albumu) 
czynamy prace nad nowym swego czasu na półki Trud- wybitne dzieło gruzińskiego pozycji — udostępni swą — rającdo wych władz niektó- | © MENEDŻER, TERMINA- 
modelem kinematografii, ba- no przecenić znaczenie tego reżysera o tragedii, jaką bazę lechniczną innym o- rych zasłużonych mistrzów TOR: recenzje 
Kamy, doświadczania innych taktu. ważnego nie tylko dla przeżył nasz kraj za czasów środkom, w których ważne usiłują podważyć ich autory- | g q, nike WILLI NAD. 
krajów, także polskie. Ale to publiczności, nie tylko dla Stalina. Abutadze zrobił go projekty filmowe nie mogą tet, zdyskredylować doro- NOBZEJI 
dwa lata temu w wytwórni doczekać się realizacjiz po- bek. Tymczasem dzieła o- fotoreportaż 

„Gruzja-film”, nazamówienie wodu ograniczonych możli. _ wych mistrzów nie były na | © Kino tylko w kinie jest 
gruzińskiej telewizji i przy _ wości produkcyjnych. zjeździe oceniane, nikt ich | naprawdę kinem: FESTI- 
poparciu gruzińskiego kie- _ Zmiany obejmą także re- nie dyskredytował. Oce- | WAL W MANNHEIM 
rownictwa partyjnego. ale  pertuar filmów zagranicz.  nialiśmy wyłącznie po- | © KRASNOLUDKI SĄ NA 
bez udziału centralnych nych wyświetlanych w — stawy obywatelskie i moral- | ŚWIECIE: o nowym filmie 
władz kinematografii bez ZSRR. Przed dwoma tygod- ne. Ale Oczywiście — mówi | pusza Machulskiego 
żadnych owarancji i z nikłą niami przedstawiciel biura Anatolij Griebniew — słusz. | w KA 
nadzieją, że film znajdzie się importu poinformował nas o _ ności naszych poczynań Znaki szczególne KA- 
na ekranach. W poetyce fil- filmach, które mają być _ możemy dowieść tylko pra- | TOWICKIEJ SZKOŁY 
mu jest wiele umownośc, wkrótce kupione; z jego in- cą. filmami, konkretnym u- | © Conrad, Hitchcock i 
sam Abuładze mówił nawet — formacji wynika, że jeśli nie działem w procesie przebu- | TAJNY AGENT w „Karikach 
9 surrealizmie, ale zjawiska, _ pojawią się jakieś trudności dowy, ogamiającym wszyst. | z kalendarza” 
jakie kryją się za ową umow- czysto handlowe, widz ra- kie dziedziny życia w na- Gościła w 
nością. są w pełni rozpozna- _ dziecki będzie mógł wkrótce _ szym kraju a jeko p 
walne. Kiedy oglądaliśmy obejrzeć wiele wybitnych Zdjęcia TSABELWETEIPPS RT 
„Spowiedź” w czerwcu — dzieł Światowej - kinemato- Z.WŁODARSKI | wa: 

portrecie na życzenie 


„ 


Pierwsza wojna dokonała przełomu w cywilizacji i kulturze 


Sztuka a socjalizm 


.. WSZYSCY 
STOIMY 
PRZED KWESTIĄ 


WYBORU 


Rozmowa z prof. dr. hab. Franciszkiem Ryszką 


© Panie profesorze, gdyby spró- 
bować prześledzić jak w dziejach na- 
szej cywilizacji układały się relacje 
„artysta — polityka", to — upraszcza- 
jąc oczywiście — można by wyróżnić 
dwa podstawowe stanowiska. Artysta 
bywał tym, który afirmował swego 
mecenasa, a więc polityka, wiadcę, u- 
grupowanie polityczne czy nawet ca- 
łość polityki prowadzonej przez pań- 
stwo albo stał w opozycji, byt prze- 
ciwnikiem systemu czy wii 


adcy, pod 
rządami którego przyszło mu żyć i 


tworzyć. Czy jest to prawidłowość 
historyczna? 

— Nie ma chyba większego sensu, 
by temat ten rozważać w długich okre- 
sach historycznych. Nie uniknęłoby się 
wówczas tanich choć gładkich bana- 
tów, a ponadto ja nie czuję się do takich 
refleksji ani skłonny, ani kompetentny. 
wWeżmy jednak przykład stosunkowo 
świeży, bo pochodzący sprzed lat kil- 
kudziesięciu. Myślę o okresie pierwszej 
wojny światowej, o tym co działo się w 
czasie wojny, przed wojną i bezpośred- 


nio po niej. Tamten czas wydaje mi się 
przełomowy dla całej naszej cywilizacji i 
kultury, jego ciężar gatunkowy jest o 
wiele większy niż np. Il wojny. Druga 
wojna światowa jest zresztą jakby bar- 
dziej obecna w naszej świadomości. O 
tamiej pierwszej nie pamiętamy, mało 
się o niej pisze... Powstała wówczas 
pewna książka, „Rozważania człowieka 
niepolitycznego”, a jej autorem był To- 
masz Mann. Wielki pisarz postawił tam 
między innymi i taką tezę, która w gru- 
bym uproszczeniu, mogłaby brzmieć: 


„Pismak” Wojciecha J. Hasa 


wartości estetyczne i uprawianie polity- 
ki wykluczają się nawzajem. 

© Jakie miałyby być konsekwencje 
takiego myślenia? 

— Otóż artysta powinien być całkowi- 
cie wolny od polityki. Polityka krępuje 
artystę, zniekształca jego dzieło, wyzna- 
cza inne miary, najczęściej nieauten- 
tyczne w ocenie dzieła, co ostatecznie 
deprawuje uniwersalne wartości sztuki, 
jednakowe dla całego świata, zatem 
niepodzielne. Mam tu na myśli podziały 
polityczne — na narody, na państwa. 

© Sam autor wycofał się później z 
tego twierdzenia... 

— Tak, ale już po drugiej wojnie. Wy- 
głosił wówczas cykl esejów. Twierdził w 
nich, iż człowiek nie może uwolnić się 
od polityki. Artysta również. Wszyscy 
stoimy przed jakimś wyborem i każdy z 
nas musi się zdecydować czy podziały 
wedle zasady dobra i zła ważniejsze są 
aniżeli te, wynikające z zasad estetyki — 
piękna i brzydoty. Przyznam, że trudno 
tu opowiedzieć się za którąś z tych 
wersji, bowiem każda z nich podykto- 
wana była swoim czasem i są one epi- 
zodami z życia artysty. Nie jeden zre- 
sztą Tomasz Mann stawał przed takim 
dylematem. Kwestia takich wyborów 
drąży świadomość europejską od lat. 
Stale ktoś występował albo za upol 
tycznieniem dzieła sztuki, a zatem i jego 
twórcy, albo się przed tym bronił. 

© Warto chyba przypomnieć tu 
postać Waltera Benjamina. 

— Benjamin byt politykiem, był ko- 
munistą.. Był, może niedocenianym, 
ale chyba najciekawszym, w swojej e- 
poce rzecz jasna, teoretykiem sztuki 
posługującym się doktryną marksisto- 
wską. Niektórzy uważali go za odchy- 
leńca, dzieje jego życia są tragiczne, ale 
był odkrywcą pewnych faktów społecz- 
nych dotyczących sztuki. Benjamin nie 


KR) JJJOOO0ÓŻ 


był teoretykiem sztuki masowej, w ta- 
kim znaczeniu jak np. Dwight McDo- 
nald, on wyjaśniał, jak to się brzydko 
mówi, mechanizmy rządzące recepcją 
sztuki. Znana jest teza Benjamina o 
tym, jakiej rewolucji dokonało powiele- 
nie muzyki. Muzyka, wielka muzyka, 
była udziałem elit, którym z bardzo pro- 
zaicznych powodów finansowych było 
bardzo wygodnie partycypować w tym 
święcie, jakie daje wielki koncert czy 
prawykonanie jakiegoś utworu. Ale 
skoro powstała płyta gramofonowa i 
można było ludzi zapoznawać z naj- 
większymi osiągnięciami muzyki, to tym 
samym nie tylko rozszerzył się krąg Od- 
biorców, ale nastąpiła zmiana społecz- 
nych funkcji sztuki. To odkrycie Benj 
mina, kontynuowane później przez ró: 
nych teoretyków, ustawia chyba relację 
— sztuka i polityka. Jeżeli sztuka staje 
Się masowa i polityka jest — jak powie- 
dział kiedyś Lenin — czymś masowym, 
to wówczas mamy w tej relacji jedną 
Przynajmniej cechę wspólną i możemy 
domniemywać, że ci sami ludzie są od- 
biorcami sztuki i zarazem przedmiotami 
lub podmiotami polityki. Wobec tego 
twórca dzieła sztuki nie powinien pozo- 
stawać obojętny, bo po pierwsze może 
dokonać wyboru — że tworzy dla wielu, 
dla mas — a po drugie musi liczyć się z 
tym, że będzie w ten czy inny sposób 
odbierany przez odbiorcę masowego. 
Tyle tylko, iż w tym ostatnim przypadku 
pewnie nie będzie wiedział, co z tej re- 
cepcji wyniknie. 


© Tak się składa, a sporo na ten 
temat mówi socjologia sztuki, że gu- 
sta zbiorowe nie są najwyższego 
lotu... 

—_To prawda i pewnie między innymi 
dlatego sztuka degraduje się bądź po- 
szukuje dróg wyjścia poprzez powoły. 
wanie do życia nowych galunków twój 
Cczości. Może dotychczasowa twói 
czość powinna ulegać jakiejś symplifi- 
kacji. Można przerobić wielki utwór np. 


w stużbie tyrana 


na szlagier. Tak było z „Wspomnieniem 
dla Elizy”, choć akurat nie był to frag- 
ment największej twórczości Beethove- 
na. W sumie cały swój wywód Sprowa- 
dziłbym do tego, iż wcale nie jest do- 
brze upolityczniać sztukę ani nie jest 
możliwe uwolnić sztukę od polityki. 


© Bywają jednak przypadki, kiedy 
to polityka sama sięga po dzieło, 
choć niekoniecznie musi być ono za- 
raz dziełem sztuki. Inaczej mówiąc 
polityce bywa potrzebny ktoś, kto zaj- 
muje się owaniem utworów 
zbliżonych do sztuki. Polityka używa 
często — z wyboru — utworów siabych 
jako swoich instrumentów. Tak było 
np. w przypadku Leni Riefensthal i jej 
słynnego „Triumfu woli”. 

— Myślę, że mamy tu do czynienia z 
dość wyraźną tendencją czyli skłon- 
nością. Otóż zdarzenia historyczne i 
wielka polityka powodują, że niejako z 
konieczności traci się dystans w ocenie 
pewnych zjawisk w sztuce. Należę do 
generacji, która pamięta filmy Leni Rie- 
fensthal jeszcze przed jej, nazwijmy to, 
kompromitacją. Dziś wszystko co jest 
związane z Hitlerem i Trzecią Rzeszą 
uważa się za złe i jest to całkowicie zro- 
zumiałe. Gdy jednak spróbuję odrzucić 
całe glopalne odium względem hilieryz- 
mu, muszę stwierdzić, że filmy Leni Rie- 
fensthal były dziełem wybitnej artystki. 
Gdzież jest powiedziane, że wybitni ar- 
tyści nie mogą iść na służbę tyranów? 
Gdybyśmy chcieli przykładać oceny e- 
tyczne do dzieła poprzez twórcę tegoż 
dzieła, to groziłoby to poważną rewizją 
wszystkich podręczników historii sztu- 
ki, bo wówczas okazałoby się, że każdy 
artysta ma na sumieniu jakiś grzech 
Dopóki nie przekroczy się bariery czy 
granicy zasad przyjętych przez ludz- 
kość, to taki czy inny grzech wcale nie 
umniejsza wartości dzieła. 

©. Gdzie pan profesor upatrywałby 
źródło takich zachowań, w których ar- 
tysta decyduje się iść na służbę tyra- 


na, choć wie lub może przewidzieć na 
czym polegać będą jego rządy? 

— Bardzo trudno powiedzieć z jakich 
przesłanek płynęły ludzkie decyzje o ta- 
kim charakterze. Dla mnie np. wybitnym 
pisarzem był Louis Ferdinand Celine, 
choć dał się wciągnąć w ruch antyse- 
micki i sprzyjał hitleryzmowi. Podobnie 
Knut Hamsun czy Ezra Pound... myślę. 
że przez ekstrema można bardzo pro- 
sto coś wyjaśniać, ale bywa to zawod- 
ne. Kryją się w takim myśleniu pospoli- 
te błędy, i w logice wyjaśniania i przy 
stosowaniu zasady reprezentatywnoś- 
ci. Te nazwiska, które wymieniłem nie 
są przecież typowe. 

© Niemniej byii to artyści wybitni, 
ale za nimi ustawiał się cały szereg 
twórców mniejszego i podrzędnego 
kalibru. Czy tak jest zawsze, gdy przy- 
chodzi wybierać, gdy człowiek musi 
się opowiedzieć po jena ze stron? 


— Tak, i trzeba tu powiedzieć o innej 
funkcji polityki związanej z naszym sta- 
nem rzeczy, który jest, w moim przeko- 
naniu, wysoce niepokojący. Jeśli po- 
dzielimy Polaków na „za” i „przeciw” — 
opinia oficjalna broni się przeciw temu, 
ale jednak takie różnice wciąż jeszcze 
istnieją — to zarysowują się tu podziały 
w klasyfikacjach i w skalach ocen. Otóż 
po stronie tych ludzi, którzy uznają i ak- 
ceptują, choć nie bezkrytycznie, oficjal- 
ną politykę, a z nimi ja mam prawo się 
identyfikować, eksponuje się nazwiska 
i utwory, które być może nie są tego 
warte. Nadaje się im zbyt wielką rangę, 
wydaje w wielkich ilościach egzempla- 
rzy, puszcza na antenę czy do kin, pre- 
miuje rozmaitymi nagrodami. Może 
przesadzam, bo de gustibus non est 
disputandum, ale nie jest to tylko moja 
opinia. A tymczasem właściwy miernik 


- WA> 


Wielka muzyka była udziatem « 


ij. wedle niezależnych od polityki ocen 
dzieła sztuki, wskazałby, że mamy do 
czynienia z przeciętnością. Ale uwaga! 
— rzecz dzieje się i po tamtej stronie, kto 
wie czy nie w sposób jeszcze bardziej 
natrętny, przynajmniej co dotyczy litera- 
tury, bo polityka przede wszystkim wy- 
raża się w słowie pisanym. Co nie zna- 
czy, by po „tamtej stronie" brakowało 
artystów wybitnych, których honoruje 
się jednak nie za to, że stworzyli dzieło 
na miarę własnego talentu, ale za ich 
deklaracje polityczne. Moim zdaniem 
robi się im krzywdę. Bowiem ocenia się 
ich nie według estetyki, ale kryteriów 


„Mefisto” tstvśna Szabó 


mai i maa WM ia 


zmiennych wygodnych danej grupie, 
danemu kierunkowi, które z wymiarem 
estetycznym nie mają nic wspólnego. 
Jestem wielbicielem Miłosza. Za jego 
jedną powieść, za eseistykę i za parę 
wierszy. Ale bynajmniej nie za cało- 
kształt. Za nieporównanie wybitniejsze- 
go poetę uważam Tadeusza Różewicza, 
który jest jednym z naszych nielicznych 
twórców stroniących od polityki. Za- 
chowującym maksimum niezależności, 
"choć przecież całkowitej niezależności 
osiągnąć nie można. 


© Aleczy iście ci najwięk- 
si, nobliści, są idolami spoiecznymi? 

— Tu warto wrócić do Waltera Benja- 
mina i do kwestii umasowienia sztuki. 
Kto tak naprawdę zna całego Miłosza i, 
co ważniejsze, rozumie go w całości? 
Kto czyta naszego sąsiada — noblistę 
Jaroslava Seiferta? Otóż fakt umaso- 
wienia sztuki, niezależnie od jej kon- 
kretnego odbioru, stwarza nowe skale, 
nowe wymiary. One zmniejszają nieza- 
leżność. Pisarz, który pisał dla kilkuset 
czy paru tysięcy osób i byt na łasce 
swego wydawcy — casus Balzaca — był, 
pomimo wszystko, bardziej niezależny 
niż pisarz w kraju gospodarki rynkowej, 
który musi liczyć się ze skomplikowaną 
maszynerią odbioru. Żeby dzisiaj wy- 
lansować książkę nawet genialną, trze- 
ba przekroczyć mnóstwo barier, a każ- 
da z nich to jeden stopień zależności. 

© Spróbujmy je nazwać. 

— By zostać przy literaturze — dziś na 
rynku wydawniczym jest bardzo ciasno. 
Dużo dzieł i duża konkurencja. Zatem 
pierwszą barierą będzie samo podjęcie 
decyzji o wydaniu książki bez pewnoś- 
ci, kto ją przeczyta. A skoro książka się 
ukaże trzeba ją zareklamować, a sama 
reklama składa się z kilku czy nawet kil- 
kunastu progów. Kto i jak będzie ją pre- 
zentował, czy dotrze do środków maso- 
wego przekazu... To wszystko może się 
udać lub nie. Wśród tych barier mogą 
się znaleźć i te, oparte na kryteriach 
politycznych. Wszystko, o czym tu mó- 
wiliśrny, składa się na wcale nie prosty 
problem nieautentyczności ocen, z ja- 
kim dziś mamy w Polsce do czynienia. I 
to jest chyba główny czynnik zniechę- 
cający, jeśli w ogóle mamy mówić o 
tym, jakimi wyborami kierują się artyści. 
Musimy sobie zdawać sprawę z tego, 
że np. istnieją bodźce preferujące tzw. 
literaturę drugiego obiegu. Nasi wy- 
dawcy i cały aparat kierujący kulturą 


powinien się mocno zastanowić, czy to 
jest sytuacja korzystna i zdrowa. Idąc 
dalej, jeśli już istnieje i jest czytana lite- 
ratura drugiego obiegu, to nie ma żad- 
nej gwarancji, że tam nie ma śmieci. A 
działają tu przecież proste prawa psy- 
chologii — owoc zakazany smakuje le- 
piej. Inna sprawa, że to co się oficjalnie 
wydaje nie stanowi — moim zdaniem — 
konkurencji. 

© Doszliśmy do zagadnienia draż- 
liwego, może najbardziej dyskusyjne- 
go w ostatnich latach w naszym kraju. 


ię pozostając 
jednak w kraju, nadal żyjąc w tym sa- 
mym systemie. 


— Nie uważam, że jest to aż tak w: 
ne, by wymagało szczegółowych wy- 
jaśnień. Czasy się zmieniły, a więc i lu- 
dzie mogli się zmienić. Mogli się po 
prostu rozczarować. Wydaje mi się, że 
rozczarowanie jest w ogóle dobrym st; 
mulatorem. Przecież motywem wielkiej 
literatury jest nieszczęście. Zgodzę się 
tu z wielkim pisarzem Jeanem-Paulem 
Sartrem, który powiedział, że trzeba ko- 
muś zadać cierpienie, by wywołać u 
niego odzew twórczy. Bramkarz, który 

puścił” w meczu piłkę — to także Sartre 
— jest potencjalnie pisarzem, a ten, co 
pięknie broni nie napisze książki. Bo po 
«co? Suma jego radości mu wystarcza, 
tamten zaś będzie szukał kompensacji. 
Jedno tylko wydaje mi się nie w po- 
rządku. Mianowicie to, że ktoś mógł być 
tak mało wrażliwy, że nie widział zła, 
które głosił. Coś tu jest nie tak. Trzeba 
też wziąć pod uwagę fakt, że istnieją 
grupy twórców opanowane pewną me- 
galomanią zawodową. Chcą być zaw- 
sze na czele swojej grupy, klasy, na- 
rodu i kształtować je wedle z góry zało- 
żonych kryteriów. Chcą być nauczycie- 
lami narodu. solą ziemi, cróme de la 
creme. Chcą w imieniu wszystkich wy- 
głaszać prawdy dla wszystkich. Jeśli 
ktoś występuje w roli mentora, choć 
nikt go nato zaszczytne stanowisko nie 
mianował, to jest to dla mnie z góry 
podejrzane. 


Rozmawiał 


JACEK STRZEMŻALSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Przed burzą 


eden z bohaterów filmu Krzysztola Magowskiego mówi tak: „Stan wojny 
bez wojny nie może jednak przewlekać się w nieskończoność. Życie ma 
swoje wymogi i nie może być, bezkarnie, bez szkody dla państwa i społe- 
czeństwa, wysadzane na dłuższy czas ze swoich kolein. Stąd też powinni 
śmy być gotowi ale żyć normalnie”. 
„Żyć normalnie” — to wezwanie można uznać za motto filmu „Czy będzie wojna”, 
bo chociaż wojny się spodziewano, bo wisiała na włosku (tak się wtedy mówiło — 
wojna wisi na włosku), nie można było ulegać panice i paraliżować zawczasu tego 
wszystkiego, co dopiero miało ulec paraliżowi. Inny bohater, dżwigowy na stacji 
kolejowej: „Kończą się żniwa to i dobrze płacą. (...) No i nie ma czasu myśleć o 
wojnie. Teraz mamy: robotę, a robota jest do nocy, są inni od tego, żeby myśleli. 
Ale, jak trzeba będzie, to rzucę tę robotę i pójdę walczyć”. 

Krzysztof Magowski pragnie odtworzyć w swoim filmie klimaty czasu poprzedza- 
jącego wybuch Il wojny światowej. Już kopie się schrony i rowy przeciwczotgowe, 
już się przymierza maski przeciwgazowe, w każdej chwili tę jakość życia społecz: 
nego w kraju może zastąpić inna jakość. Pytanie spikera rozgłośni poznańskiej — 
czy będzie wojna — jest pytaniem wszystkich i dla wszystkich; dziś brzmi ono czy- 
sto retorycznie, ale wtedy można się było cieszyć okruchami nadziei, marzeniem, 
że do tego najgorszego dojść nie musi. Jeśli jednak — jak potoczą się losy wojny: 
czy jesteśmy w stanie dać skuteczny odpór siłom nieprzyjaciela, czy ulegniemy w 
walce, jaki będzie społeczny, narodowy i moralny koszt wojny. Kiedy trzeba będzie, 
rzucę robotę i pójdę walczyć. Inne wypowiedzi mają wyższy stopień komplikacji 
psychologicznej i intelektualnej, jednak u podstaw wszystkich jest ten sam impe- 
ratyw wewnętrzny, potrzeba obrony państwa i bytu narodowego. Ta wojna, która 
ma nastąpić, jest właściwie niewyobrażalna choć dzieli ją od poprzedniej zaledwie 
dwadzieścia lat niepodległości i dwadzieścia lat pokoju, ale wiadomo, że musi być 
inna od innych. 

Osobliwy to film. Ciekawe, że jego autorem jest młody człowiek, który klimaty 
tamtych czasów może znać tylko z opowieści, fragmentów starych kronik i lektury 
starych gazet pełnych niepokojących komunikatów i rozważań dotyczących naj- 
bliższych losów kraju i miasta. Bo też film dzieje się nie w kraju w ogóle, lecz w 
Poznaniu, bo jego tytuł jest tytułem audycji radiowej stanowiącej pretekst do wypo- 
wiedzi szanowanych obywateli miasta, przedstawicieli różnych środowisk. Te wy- 
powiedzi są napisane teraz, może częściowo cytowane, a obywateli miasta grają 
przed kamerą współcześni aktorzy. Ale Magowski robi wszystko, aby nie naruszyć 
stylu epoki, aby każda inscenizacja pozostawała w zgodzie z charakterem obficie 
tu zresztą zgromadzonych materiałów dokumentalnych, autentycznych zapisów fil- 
mowych z życia miasta, z życia, które musi toczyć się normalnie — praca, wypoczy- 
nek, rozrywka, imprezy handlowe i sportowe, ruch uliczny. Wkrótce nastąpi wojna — 
już dziś na pewno wiadomo, że nieunikniona. Już dziś wiadomo, jaki jest jej bilans i 
Skutki. Ale właśnie film jest robiony z pozycji niewiadomej — i lo stwarza odpowied- 
ni nastrój w nim samym, to sprawia także, że rekonstrukcja staje się wiarygodna, na 
swój sposób przejmująca, bo przecież na tych ludzi i na te ulice już wyrok 
zapadł. 

Cóż jeszcze można powiedzieć o tym filmie — że został znakomicie zrealizowany 
także od strony technicznej, że właśnie udało się pozacierać granice pomiędzy 
filmową rzeczywistością tamtych lat a współczesną kreacją. | tu paradoks — naj- 
pewniej zresztą zamierzony: im więcej pieczołowitości w odtwarzaniu konkretnego 
miejsca i czasu, tym szerszy wymiar filmu — intelektualny i emocjonalny, wszak 
tamtego zagrożenia nie można traktować wyłącznie jako historycznego epizodu. 
Wątki bytu narodowego, wątki ofiary i wolności, wolności za cenę życia — dają się 
ciągnąć nieskończenie, dają się rozważać w prolesorskich dyskusjach i w sumie- 
niach pojedynczych ludzi. Ale, z drugiej strony, dziś nawet trudno powiedzieć, że 
kiedy będzie potrzeba, to rzucę tę robotę i pójdę walczyć, bo te wszystkie zagro- 
żenia, które sobie dziś już zafundowała ludzkość — znowu mają inny charakter, inny 
zakres, nieprzewidywalne skutki. Świadomość tych zagrożeń pozwala się z nimi 
oswajać, poczucie nieustannego niebezpieczeństwa powoduje determinację wo- 
bec nieuchronności losu i tylko nadzieja, że to najgorsze nie nastąpi ani dziś ani 
jutro jest szansą mniej więcej normalnego życia. Żeby się nie dać wykoleić. 

Więc krzątają się ludzie jak mróweczki wokół swoich spraw wielkich i małych, 
zabiegają o swe interesy, budują swoje domki, pracują, bawią się, kochają i cierpią 
— jak tamci, sprzed lat. 


Andrzej Krucz i Urszula Kowalska 


O realizacji filmu Jerzego Passendorfera „Mewy” 


Jolanta Zaworska, Paweł Okoński | Urszula Kowalska 


amo! Nie _ pisałam 

tak długo. bo nie 

wiedziałam jak to 
99 przyjmiesz. Na pew- 

no sie martwisz, że 
uciekłam z domu: Ale nie martw się. 
Jakos się urządziłam, koleżanki tro- 
che mi pomogły. Żyje nieżle i nie po- 
trzebuję żadnej pomocy. Sama wiesz. 
że musiałam to zrobić. Nie mogłam 
zmarnować życia, jak ty, przy Czło- 
wieku, którego się wstydze nazwać 
ojcem. Jak bede miała własne mie- 
szkanie, to mnie odwiedzisz - Zoś- 
ka” 


Uciekła na Wybrzeże. To niepraw- 
da, że już się urządziła. Mieszka z 
dziewczynami poznanymi w barze, a 
czasem u Kostka. Zakochała się w 
nim bez pamięci, nie wiedząc nawet 
dokładnie, co Kostek robi i z czego 
żyje. Wszystkie pytania chłopak szyb- 
ko ucina: 

— Coś taka ciekawa? Jakoś się 
żyje. Tu człowiek skubnie, tam za- 
handluje i jakoś idzie. W porcie bywa- 
ja różne okazje: statki, marynarze, 
można sobie zawsze poradzić. 

Któregoś dnia Kostek powie 
wprost: 

— Można łatwo zarobić o wiele wię- 
cej niż kilka tysięcy miesięcznie. De- 
cyduj się: albo jesteś ze mną, albo 
nie. Jak nie, to możesz spływać. Ko- 
niec ze wszystkim, martw się sama o 
siebie. 

| Zośka zgodzi się wziąć udział w 
„skoku”. Wywabi z knajpy nadziane- 
go faceta, a w pobliskiej bramie 
kumple Kostka opróżnia mu kiesze- 
nie. Wieczorem w „Albatrosie'* poleje 
się alkohol i Zośka pokosztuje inne- 
go, lepszego życia. Do czasu. 

Dziewiętnastoletnia blondyneczka 
stanie się niewygodna dla miejsco- 
wych „mewek”, które zobaczą w niej 
rywalkę. Ale gdy Kostka zabierze mili- 
cja za handel „proszkiem”, Zośce z 
stanie już tylko jedno miejsce, gdzie 
będzie miała znajomych i szansę na 
zdobycie pieniędzy - knajpa. 

Wiele osób na pewno rozpoznało 
już bohaterów głośnej przed ponad 
20 laty, określanej mianem „skandali- 
zującej” powieści Stanisława Gosz- 
czurnego „Mewy”. Dziś, kiedy wiele 
spraw związanych ze światkiem pro- 
Stytutek, sutenerów i dolarowych 
transakcji przestało być tajemnicą, 
trudno liczyć na zaskoczenie widza. 
Dlatego reżyser filmu „Mewy”, Jerzy - 
Passendorfer, z góry odrzucił konce- 
pcję epatowania widza obrazkami z 
życia „mewek”. Istotniejsze są losy 
dziewczyny, znęconej ułuda łatwiej- 
szego życia i jej późniejszy dramat, 

Najstarsza z .mewek”, zwana 
„Ciotka”, powie Zośce w knajpie, wo- 
dząc wzrokiem po młodych, zniszczo- 
nych dziewczynach przy barze: 

— Myślisz, że przygnała je tu nę- 
dza? Sierotki albo uwiedzione dziewi- 
ce to bajki, kochana. Chodzi o forsę i 
łatwe życie. 

Ale za to łatwe życie trzeba zapła- 
cić. Zośka przeżyje szok, gdy w cza- 
sie bójki w „Albatrosie” zostanie, 
wraz ze wszystkimi „mewkami”, prze- 
wieziona na komende. Po badaniach 
lekarskich okaże się, że musi się le- 
czyć... 


Reżyser Jerzy Passendorier 


Na razie dziewczyny siedzą w ko- 
misariacie. Zośka (gra ją Urszula Ko- 
walska) jest wyraźnie spięta. To jej 
pierwsze przesłuchanie. Ubrana w 
bluzkę w biało-czerwone pasy, z non- 
szalancko spuszczonym  ramiącz- 
kiem. czarna, obcistą spódnicę, czar- 
ne rajstopy i buty na wysokim obca- 
sie, nerwowo zaciska ręce na oparciu 
krzesła. 

Starsza od Zośki Wanda tłumaczy 
jej powoń, jak ma postępować w cza- 
sie przestuchania: 

— Nie przyznawaj sie, że masz ro- 
dziców, weż ich na litość: „sierota je- 
stem, nie pamiętam matki, ojciec byt 
alkoholikiem, umart na delirium. z 
głodu poszłam na ulicę. Już nie bede. 


panie władzo, przysięgam!” - mówi, 
jakby recytowała dobrze znany 
wiersz. 


Zośka przerywa jej gwałtownie i 
hardo: 

— Nie chce, sama coś wymyśle! 

Drzwi otwiera młody, niedoświ 
czony milicjant. Dziewczyny zaczyna- 
ja krzyczeć i piszczeć, że są bite. Po 
chwili zmieniają taktyke. przymilnie 
mrugając do funkcjonariusza. Mili- 
cjant jest zdezorientowany i dopiero 
interwencja sierżanta przywraca spo- 
kój w pomieszczeniu za siatką. 

Wieczorem wszystkie dziewczyny 
znajda się znów w „Albatrosie”. 

Jerzy Passendorfer powrócił przed 
kamere po kilkunastu latach przerwy. 


Robert Inglot 


Danuta Balicka, Wojciech Habela i Wanda Ziembicka 


Nakrecił w tym czasie m.in. film krót- 
kometrażowy o Władysławie Hasiorze 
i dokument o polonijnym seminarium 
duchownym w Orchard Lake (okolice 
Detroit). 

Dodajmy, że nie jest to pierwszy 
film Passendoriera o tematyce spo- 
łeczno-obyczajowej. Obok filmów ba- 
talistycznych, nakręcił on bowiem 
„Wyrok” i „Zabijcie czarną owcę”. 

„Mewki”, port, knajpy, hotelowe a- 
trakcje - to wszystko będzie w filmie 
jedynie ttem dla fragmentu życiorysu 
mtodej dziewczyny, a używając okre- 
ślenia gatunkowego dla typowego fil- 
mowego melodramatu. Bowiem na 
drodze Zośki pojawi sie młody mary- 
narz. który bedzie dla niej szansa wyr- 


Wanda Ziembicka 


wania się ze światka „Albatrosa”. Czy 
z niej skorzysta? 

M.M. 

PAJCJEJ 

ROMAN SUMIK 


„Mewy”. Scenariusz: Stanistaw Gosz- 
czurny i Jerzy Passendorfer. Reżyse- 
ria: Jerzy Passendorfer. Zdjecia: Ma- 
ciej Kijowski. Scenografia: Jerzy 
Snieżawski. Muzyka: Jerzy Matusz- 
kiewicz. Kierownictwo produkcji - Ze- 
spół „Profil” - Zbigniew Tołłoczko. 
Wykonawcy: Urszula Kowalska, An- 
drzej Krucz, Robert Inglot, Elżbieta 
Panas, Lidia Korsakówna, Feliks Szaj- 
nert, Jerzy Molga i inni. 


Andrzej Krucz 


RECENZJE 


TELEKINO 


Dama pastiszowa 


DAMA KAMELIOWA 


LA DAME AUX CAMELIAS. Reżyseria: Mauro Bolognini. Wykonawcy: Isabelle Hup- 
pert, Gian Maria Volontć, Fernando Rey, Bruno Ganz i inni. Włochy-Francja, 1980 


Nie, to nie była prawdziwa historia 
Alfonsyny Plessis, która kazała nazy- 
wać się Marią Duplessis, nosiła także 
nazwisko męża, hrabiego de Peregaux i 
do historii obyczajów weszła jako 
Dama Kameliowa. Mauro Bolognini lubi 
zabawę w pastisz. Jest w kinie włoskim 
ostatnim już bodaj stylistą i po Viscon- 
tim tylko on dba pedantycznie o 
szczegóły kostiumu i scenografii. Bliski 
jest mu zwłaszcza wiek XIX, rozjarzony 
klejnotami i zbytkiem ale skrywający 
pod tą dekoracyjną powierzchnią nę- 
dzę i brud. A także zepsucie: w filmach 
Bologniniego, choćby tych, które zna- 
my z naszych ekranów — „Bubu z Mont- 
parnasse" czy „Syn marnotrawny” — o- 
sobliwie miesza się duchota domu pu- 
blicznego, niewinność i perwersja. Wy- 
bór na bohaterkę paryskiej kurtyzany z 
lat czterdziestych ubiegłego wieku trud- 
no więc uznać za zaskakujący, choć ak- 
tem odwagi jest niewątpliwie wybór a- 
kurat heroiny unieśmiertelnionej w me 
lodramacie, prototypu wielkiej rodziny 
Szlachetnych Prostytutek. 

Oczywiście, podejrzewać należy in- 
tencje polemiczne. Bolognini rozpoczy- 
na swą opowieść od tzawej sceny ze 
sztuki Aleksandra Dumasa-syna, aby 
przedstawić następnie „prawdę”. Oto 
kilkunastoletnia Alfonsyna żebrze na 
targu normandzkiego miasteczka, zo- 
staje sprzedana przez ojca lubieżnemu 
starcowi, wzbudza grzeszne pożądanie 
młodego księdza i doprowadza go do 
Samobójstwa, jest szwaczką i prostytut- 
ką, tajemniczą damą z kameliami w loży 
paryskiej opery, kobietą fatalną rujnują- 
cą mężczyzn, wreszcie gruźliczką du- 
szącą się w krwotokach. Z serii krótkich 
scen, nie zawsze czytelnych, wyłaniają 
się twarze aktorów: zastygła w gryma- 
sie obsesyjnego pożądania twarz Fer- 
nando Reya, widmowo blada, w obra- 
mowaniu długich, jasnych włosów — 
Bruno Ganza, wreszcie demonicznie 
brzydka Giana Marii Volontć grającego 
ojca. Twarzy i intrygujących szczegółów 
jest wiele, kamera zdaje się jednak po 
nich tylko prześlizgiwać. Nerwowy rytm 
narracji oddaje w jakimś sensie gorącz- 
kę życia tej kobiety, która zmarła mając 
23 lata, opuszczona przez wszystkich. 
Ale już w rok po jej śmierci (1848) prze- 
bojem paryskiej sceny stała się sztuka 
„Dama Kameliowa". Jej autor, Dumas- 
-Syn, oddał hołd niewiernej kochance i- 

; dealizując ją w osobie Marguerite Gau- 
tier, która odtąd w świetle scenicznych 


jupiterów wiecznie już poświęca samą 
siebie na ołtarzu miłości... 

Dama Kameliowa Bologniniego nie 
jest zdolna do poświęcenia, równie jed- 
nak została wyidealizowana. Ma nieru- 
chomą twarz kobiety-dziecka, kobiety- 
-przedmiotu, którą tak fascynująco gra 
od czasów „Koronczarki" Isabelle Hup- 
pert. Jest całkowicie bierna w wirze wy- 
darzeń, wyobcowana i obojętna wobec 
namiętności. Jest amoralna, choć bez 
wyrachowania; w jej świecie przypomi- 
nającym narkotyczny sen nie ma miejs- 
ca ani na uczucia ani na moralność. 
Jest poza dobrem i ztem. 

Alfonsyna Bologniniego wyszła więc 
z kart literatury tak samo jak Marguerite 
Gautier, tyle że z literatury należącej do 
epoki nieco późniejszej. Jest jedną z 
tych femmes fatales, które fascynowały 
dekadentów schyłku XIX wieku, były 
tworem ich wyobraźni, piór i pędzli. Ale 
ta postać wpisana została na ekranie w 
narrację nawiązując do stylu bruko- 
wych, zeszytowych powieści, które w 
XIX wieku były tym, czym dzisiaj jest 
serial telewizyjny. Bolognini wyrażnie 
rozsmakowany jest w typowych dla 
nich chwytach fabularnych, w czaso- 
wych przeskokach, w napuszonym ję- 
zyku: „Pani, używaj mego nazwiska ale 
pozostaw mi wolność..." Swoją tascy- 
nację tą właśnie literaturą udowodnił w 
znakomitym filmie „L'eredita Ferramon- 
ti”. Zdaje się jednak, że tym razem nie 
wybrał właściwie. Stylizacja pozbawia 
„Damę Kameliową” ostrza polemiczne- 
go. Jaki jest bowiem sens w przeciw- 
stawianiu sobie konwencji równie ob- 
cych współczesnemu widzowi? Senty- 
mentalny film z Gretą Garbo wywiedzio- 
ny wprost z ducha teatralnego orygina- 
tu czy wyzbyty sentymentu i wsparty 
podobno dokumentami film z Isabelle 
Huppert ogląda się z jednakowym dy- 
stansem, oba wydają się bowiem rów- 
nie baśniowe. Gdyby Bolognini odrzu- 
cił stylizację i pastisz, gdyby spróbował 
surowej rekonstrukcji... Nie uczynił tego 
rozczarowując tych widzów, którzy spo- 
dziewali się odbrązowienia mitu. Ale 
wrażenie pewnego zawodu nie podwa- 
ża przekonania, że obecność takich 
właśnie filmów na małym ekranie two- 
rzy repertuar ciekawy i różnorodny, re- 
pertuar z prawdziwego zdarzenia. Jest 
na co popatrzeć — a więc brawo, tele- 


sera ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


iero na swece | 
Takich dwoje 


TWO OF A KIND. Reżyseria: John Herz- 
feli. Wykonawcy: John Travolta, Olivia 


Odkąd John Travolta i Olivia Newton- 
John spotkali się w komedii muzycznej: 
„Grease” (Brylantyna, 1978), zostali u- 
znani za idealną wręcz parę romantycz- 
nych kochanków i producenci szukali 
sposobu aby zdyskontować następnie 
tę popularność. Zrealizowany w lecie 
1983 roku w nowojorskich plenerach 
film „Takich dwoje” jest próbą stworze- 
nia współczesnej komedii romantycz- 
nej, dla której idealnym wzorcem jest w 
tym przypadku komedia hollywoodzka 
z lat czterdziestych i pięćdziesiątych. 
John Travolta wciela się tym razem w 
postać pechowego wynalazcy Zacka, 
którego gangsterzy ścigają za nieodda- 
ną pożyczkę, zaś Olivia Newton-John 
jest urzędniczką bankową marzącą o 
karierze aktorskiej, która podczas nieu- 
danego napadu Zacka detrauduje kil- 
kanaście tysięcy dolarów. Rozgniewa- 
ny Pan Bóg, postanowia zgładzić rodzaj 
ludzki i rozpocząć wszystko od począt- 
ku. Aniołowie z trudem uzyskują odro- 


czenie wyroku — pod warunkiem, że 
wskażą Bogu chociażby dwoje spra- 
wiedliwych, z których każde gotowe by- 
toby się poświęcić za drugiego. Przy- 
padkowy wybór pada na Zacka i Deb- 
bie, którzy nieświadomi, że od nich za- 
leży los ludzkości — bardziej skłonni są 
do kłotni, niż do gestów miłości i po- 
święcenia. Termin zagłady zbliża się 
nieubłaganie i biedni aniołowie robią co 
tylko mogą, aby w naszej parze zbudzi- 
ły się szlachetniejsze uczucia: zatrzy- 
mują, a nawet cofają czas, aby tylko 
(nawet za cenę drobnych oszustw) u- 
niknąć najgorszego. Nie idzie im to ła- 
two, gdyż do gry miesza się oczywiście 
diabeł, w której to roli występuje makia- 
weliczny Oliver Reed. 

Twórcy filmu dość stereotypowo ko- 
rzystają z bogatego przecież arsenału 
tricków technicznych, epatując głównie 
dyskusjami aniołów z diabłem na tle za- 
trzymanej w bezruchu (w domyśle: w 
czasie) klatki filmowej z naszymi boha- 


terami zastygłymi w najbardziej niena- 
turalnych pozach, (najlepiej w powie- 
trzu) oraz cofaniem taśmy filmowej. 
Jednak techniczne efekty nie są w sta- 
nie zastąpić tego co było siłą takich 
starych, niezawodnych komedii jak „O- 
żeniłem się z czarownicą” (1942) Rene 
Claira czy „Niebo może zaczekać” 
(1943) Ernsta Lubitscha, a mianowicie 
nieoczekiwanych qui pro quo swoiste- 
go porozumienia z widownią co do 
wspólnej zabawy. Film „Takich dwoje" 
kończy się oczywiście happy endem i 
na pozór dochowane zostają wszystkie 
niezbędne reguły gatunku. A jednak 
fakt, że zabawa nie jest tak szampańska 
jak w przypadku pierwowzorów sprzed 
ponad czterdziestu lat świadczy o tym, 
że wskrzeszenie ducha starych komedii 
na współczesnych ulicach Nowego 
Jorku nie może się dokonać drogą ich 
mechanicznego powielania. (map) 


RECENZJE 


sobisty pamiętnik grzesz- 
nika... przez niego same- 
39 go spisany” to trzynasty 


ju (nomen omen) film 
zrealizowany przez Wojciecha Jerzego 
Hasa i bez wątpienia najbardziej dzi- 
waczny — w sensie: kuriozalny — 
ze wszystkich jego dokonań. Film 
ten, jak sądzę, wprawi w zakłopotanie 
zarówno recenzentów jak i widzów, tak- 
że najgorętszych zwolenników dotych- 
czasowych propozycji artystycznych 
reżysera. Albowiem z jednej strony 
mamy do czynienia z dziełem o ogrom- 
nej inwencji plastycznej, które zaskaku- 
je wyrafinowaniem bogatej scenografii, 
poetycką wyobraźnią, wspaniałymi 
zdjęciami. Ale z drugiej strony sens tej 
feerycznej opowieści pozostaje dla nas 
zagmatwany i niejasny — mimo obrazo- 
wego bogactwa zaczyna ona nużyć, 
niecierpliwić, aż w końcu budzi się po- 
dejrzenie, że być może za owym baro- 
kowym przepychem nie ma żadnych is- 
totnych treści, które mielibyśmy odczy- 
tać. Gdyby tak było, to „Osobisty pa- 
miętnik grzesznika..." byłby najbardziej 
skrajnym, osobistym eksperymentem 
Hasa w czysto filmowej materii, zreali- 
zowanym przez niego dla sprawdzenia 
pewnych pomysłów formalnych. Film 
został jednak skierowany do szerokiej 
dystrybucji, co sugeruje, że ma on do 
zaoferowania widzowi coś więcej. 

Scenariusz, napisany przez Michała 
Komara, został oparty na motywach 
mało u nas znanej powieści szkockiego 
owczarza-poety sprzed 150 lat. James 
Hogg (1770-1835) był niesłychanie 
płodnym pisarzem-samoukiem, współ- 
czesnym Byrona i Waltera Scotta, który 
przy pasaniu owiec czytywał traktaty 
teologiczne i zadebiutował po  trzy- 
dziestce jako autor. Większość jego pi- 
saniny naśladującej modne wówczas 
konwencje została kompletnie zapom- 
niana (i słusznie!), jedynie wydane w 
1824 roku „Wyznania usprawiedliwio- 
nego grzesznika przez niego samego 
spisane” doczekały się po stuleciu po- 
nownego odkrycia i nawet prób włącze- 
nia tej pozycji do kanonu światowej lite- 
ratury. U nas książka ta ukazała się co 
prawda w 1969 roku nakładem PIW-u, 
ale pozostała szerzej nie znana. Z jej 
lektury, a także z posłowia tłumacza do- 
wiadujemy się jednak, że była ona w 
momencie pisania jakoś aktualna i 
żywo odbierana w rodzinnych stronach 
Hogga, ponieważ poruszała niewygaste 
jeszcze spory i emocje religijne datują- 
ce się od początku XVII wieku. Chodzi 
tu zwłaszcza o poglądy głoszące skraj- 
ny determinizm i tak zwaną teorię pre- 
destynacji w religii protestanckiej. Ja- 
mes Hogg ukazywał, że ta skrajna teo. 
ria była wykorzystywana jako uspra- 
wiedliwienie jednostkowej pychy i uzur- 
powania sobie praw boskich, co obra- 
cało się w rezultacie przeciwko jej wy- 
znawcom. 

W filmie Hasa reminiscencje tamtych 
sporów są zupełnie nieczytelne i boha- 
terowi, który uwierzył, że został „wpisa- 
ny do księgi Baranka" i staje się „ogni- 
stym mieczem karzącym grzeszników” 
jesteśmy raczej skłonni przypisywać ja- 
kieś bardziej współczesne treści. Ale 
jakie? Krytyka poglądów (kto raz został 
zaliczony do wybranych, temu nic nie 
jest w stanie odebrać łaski, a grzesznik, 
z góry, w chwili narodzin zostaje potę- 
piony) oraz wyświęcanie diabła antyno- 
miańskiego dziś nas już ani ziębi, ani 
grzeje. Być może byłoby interesujące 
przedstawienie takiego światopoglądu 
— nawet w formie utopii negatywnej — 
ale w filmie takiej próby nie znajduje- 
my. 

Scenariusz Michała Komara byt pró- 
bą wypreparowania z „Wyznań..." Hog- 
ga czegoś w rodzaju Stylizowanego 
moralitetu o wydźwięku apokaliptycz- 
nym okraszonym ponadto obficie ele- 
mentami jurnego, wręcz animalnego 
seksualizmu. Byłaby to może propozy- 


Barokowy 
eksperyment 


OSOBISTY PAMIĘTNIK GRZESZNIKA... 
PRZEZ NIEGO SAMEGO SPISANY. 
Reżyseria: Wojciech Jerzy Has. Wykonawcy: Piotr Bajor, Maciej Kozłowski, Janusz 
Michałowski, Ewa Wiśniewska, Anna Dymna i inni. Polska, 1985. 


cja bardziej atrakcyjna dla widza, choć 
sens przypowieści nie jest również w 
jego scenariuszu zbyt czytelny. Has od- 
szedł jednak zarówno od scenariusza, z 
którego zachował bardzo niewiele 
scen, jak i od książkowego oryginału. 
Stworzył własną wizję — koncentrując 
się na jej plastyce — której nośność in- 
telektualna wydaje mi się bardzo zniko- 
ma. Robert, tytułowy „grzesznik”, który 
uległ podszeptom szatana przybierają- 
cego jego własną postać i uwierzył, że 
jest „wybrany” — jawi nam się raczej we 
współczesnych kategoriach etycznych i 
psychologicznych. Jego zawiłe, wyszu- 
kane dysputy z nieznajomym (dia- 
błem?, aniołem?, carem Rosji?) skłonni 
jesteśmy traktować jako odwieczną 
walkę dobra i zła, lub też negatywnych i 
pozytywnych emocji ludzkiej osobo- 
wości. Niestety ogólnikowość tego 
przesłania i jego kiepska literackość 


nie pozwalają zaliczyć go do zalet fil- 


mu. 

W dorobku Hasa są już dwie podob- 
ne próby przełożenia na obraz oraz o- 
sobistej interpretacji niekonwencjonal- 
nej twórczości literackiej: „Pamiętnik 
znaleziony w Saragossie” według po- 
wieści Jana Potockiego oraz „Sanato- 
rium pod Klepsydrą” na motywach pro- 
zy Brunona Schulza. Obie próby kon- 
trowersyjne, ale bez wąfpienia znacznie 
bardziej udane od obecnej. Zwłaszcza 
„Pamiętnik znaleziony w Saragossie” 
ma dużo cech wspólnych z „Osobistym 
pamiętnikiem grzesznika..." — podobny 
wystrój scenograliczny, atmosfera hor- 
roru, nieoczekiwane zmiany czasu i 
przestrzeni. Tym jednak co różni zdecy- 
dowanie oba filmy jest odmienny na- 
strój opowieści oraz styl narracji. Jak 
pisał Bolestaw Michałek w „Filmie” (nr 
24/1965) pokazywany na festiwalu w 


Cannes „Rękopis znaleziony w Sara- 
gossie” zyskał bardzo dobre przyjęcie. 
Podkreślano jego ambicje literackie i 
plastyczne, a także ową, jakże rzadką w 
naszym filmie, umiejętność kroczenia 
po krawędzi świata rzeczywistego i fan- 
tastycznego, powagi i żartu, zabawy i 
refleksji. Inny recenzent dodawał, że 
choć film nie ze wszystkim może się 
podobać, ale partiami jest piękny, 
szczególnie pod względem plastycz- 
nym i posiada pewne walory intelek- 
tualne. Zawiera swoistą feerię obrazów- 
zagadek i obrazów-niespodzianek, z 
których wynikają myśli bardzo cienkie i 
najczęściej przewrotne. 

„Osobisty pamiętnik grzesznika”... 
również kroczy po krawędzi świata rze- 
czywistego i fantastycznego, ale — nie- 
stety, niestety- sztywna powaga góruje 
w nim nad żartem, zaś pseudolilozoficz- 
ne dywagacje wzięły zdecydowaną 
przewagę nad żywiołową zabawą. Rów- 
nież z feerii obrazów-zagadek (bardziej 
zresztą tu statycznych niż feerycznych) 
zamiast myśli cienkich i przewrotnych 
wynika całkiem pospolite nudziarstwo. 
Niepowodzenie Hasa, bo tak to trzeba 
jednak ocenić, wydaje się znamienne. 
Istnieją pewne reguty, których nie moż- 
na łamać bezkarnie. lm bardziej baro- 
kowa, trudna i skomplikowana jest for- 
ma dzieła, tym jaśniejsze i bardziej 0- 
czywiste muszą być jego temat i prze- 
słanie. Arcydzieło nie urodzi się samo z 
twórczego chaosu — trzeba mu w tym 
pomóc, zaś nawiązanie kontaktu z wi- 
dzem jest podstawowym wymogiem w 
stosunku do dzieła filmowego i to za- 
równo na poziomie tormy jak i treści. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 
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Szósta klasa 


STRASZYDŁO 


lin, Jelena Sanajewa i inni. ZSRR, 1983 


CZUCZEŁO. Reżyseria: Rołan Bykow. Wykonawcy: Krystyna Orbakaite, Jurij Niku- 


traszydto” opowiada o 
pewnym wymyślonym 
zdarzeniu,  rozgrywają- 

2 cym się wśród uczniów 

szóślej klasy szkoły podstawowej w 

małym rosyjskim mieście, gdzieś nie- 

daleko od Moskwy: 12-13-letnie dzieci 

w sposób dosyć okrutny prześladują 

dziewczynkę, która im w czymś zawini- 

ta, a przede wszystkim wydawała się 
doskonałym obiektem, na którym mo- 
gły wyładować swe prześladowcze po- 
pędy. | oto stała się rzecz zdumiewają. 
ca: do reżysera napłynęło wiele tysięcy 
listów, bynajmniej nie od 12-latków. 
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lecz od ludzi najzupełniej dorosłych. 
Połowa potwierdzała, że wszystko co 
autor pokazał jest prawdą, takie przy- 
padki są nagminne, natomiast druga 
połowa odsądzała go od czci i wiary 
jako kłamcę. Ci drudzy oświadczali w 
swych listach, że z żadną dziecięcą nie- 
tolerancją nigdy się nie zetknęli, o ni- 
czym podobnym nie słyszeli, niczego 
podobnego w ogóle nie ma, w związku 
z czym nie będą tolerować takiego pa- 
skudnego filmu 

Fenomen, że tysiące ludzi pisze do 
reżysera z powodu filmowego opowia- 
dania o 12-letniej dziewczynce, przy 


czym nie ma w obrazie niczego bulwer- 
sującego od strony artystycznej czy o- 
byczajowej, przytralia się bardzo rzad- 
ko i oczywiście musi coś znaczyć, na 
pewno nie mniej niż sam film. Widocz- 
nie uderzenie w stół musiało być wy- 
mierzone precyzyjnie, a nożyce szcze- 
gólnie okazałe, jeśli dały tak piękny od- 
dźwięk. Film stał się w Związku 
Radzieckim wydarzeniem, a również na 
naszych Konirontacjach poruszył pu- 
bliczność. Warto więc przyjrzeć mu się 
uważnie. 

Jak każdy film z elementami paraboli 
(zawiera je zawsze utwór, ukazujący w 
dziecięcym sztafażu problemy nie tylko 
dziecięce). „Straszydło” niesie wiele 
znaczeń. Na pierwszym planie opowia- 
da historię 12-letniej dziewczynki, Leny 
Biessolcewej, która przyjechała do 
dziadka, mieszkającego w prowincjo- 
nalnym mieście i zaczyna chodzić tu do 
szkoły. Dziewczynka od razu „podpa- 
da”; nie nauczycielom, zajętym własny- 
mi sprawami, lecz koleżankom i kole- 
gom. Rzecz w tym, że dziadek Leny jest 
w miasteczku osobą pogardzaną. Tu 
się ceni — jeśli wnioskować z dysput 
dzieci, które w podobnych rozmowach 
są tubą dorosłych — tylko pieniądze 
albo siłę. Tymczasem Biessolcew wy- 


daje gotówkę na kupowanie rozsianych 
w okolicy obrazów, malowanych przed 
Stu laty przez jego przodka, natomiast 
sam chodzi w połatanym ubraniu. W 
niechęci współobywateli do. „łaciarza” 
(tak go przezywają) jest coś więcej, niż 
nietolerancja wobec odmieńca. Oni za 
swój życiowy sukces uważają niepoła- 
tane odzienie; stary po prostu kwestio- 
nuje ich awans... 

Szósta klasa ze „Straszydła” jest za- 
pewne, bo być musi, taka jak świat wo- 
kół niej — a jednocześnie żyje życiem 
hermetycznym, utajnionym. Dorośli się 
nie liczą — bo kimże są? Pani dyrektor z 
urzędowym uśmiechem dobrotliwego 
Buddy, nie wiadomo, czy w ogóle widzi 
tych, do których się uśmiecha; wycho- 
wawczyni, która potrafiła przynieść 
dzieciom pudełko czekoladek, ale nie 
umiała ich nauczyć, że przyjmowanie 
poczęstunku to nie to samo, co gra- 
bież; babcia wnosząca urodzinowy tort 
i usuwająca się ze słowami „moje miej- 
ce w kuchni”; przegrana, porzucona 
mama, którą trzeba strofować żeby się 
nie mazała; dobry ojciec z czyjejś opo- 
wieści — dobry dlatego, że kiedy przy- 
chodzi pijany, można mu wspólnie z 
mamą opróżnić kieszenie. Niełatwo so- 
bie wyobrazić, jakie wartości mogliby 


zaproponować dzieciom tacy dorośli. | 
dzieci o tym wiedzą. Na doroste, bez- 
radne: „co na to komsomoł?" — pada 
drwiąca, dziecięca odpowiedż: „teraz” 
mamy ferie”... 

Wyizolowany świat tworzy zazwyczaj 
własną subkuliurę, coś podobnego 
dzieje się i tutaj. Oficjalne, lansowane 
wartości docierają do szóstej klasy w 
postaci haseł, frazesów i jako takie zo- 
stają zanegowane i wydrwione. Któreś 
dziecko mówi ironicznie: „obrazy to 
dobro narodowe” — i reszta w śmiech. 
Bo jeżeli aż „dobro narodowe" — to ich 
ta sprawa po prostu nie dotyczy. Potem 
Lena powie najzupełniej serio o swoim 
dziadku: „on jest dobry” — i dzieci też 
wybuchną śmiechem. Szósta kłasa nie 
jest sentymentalna, bo zna życie. Kiedy 
spostrzegają, że zostawili skarbonkę z 
zarobionymi pieniędzmi na wycieczkę 
do Moskwy, pada okrzyk: „trzeba biec, 
przecież ukradną”.. A perspektywa 
wycieczki cieszy ich przede wszystkim 
dlatego, że pewnie uda się coś kupić. 
Idealistów tu nie ma, a jak się trafi, nau- 
czycielka powie ze łzami w oczach: 
„pierwszy raz w życiu widzę takiego 
człowieka”, zaś klasowy prostaczek 
skwituje sprawę krótko: „oni są dziwa- 
cy, a my — zwyczajni”. 

Jeśli taka „zwyczajność”, o której 
można również powiedzieć — nihilizm, 
jest charakterystyczną cechą zorgani- 
zowanej grupy (a taką grupę stanowi 
klasa szkolna), potrafi zrodzić ukryte re- 
guły gry, utajone mitologie. Kiedy bra- 
kuje pozytywnego ideału, akceptowa- 
nego przez wszystkich albo przynaj- 
mniej przez większość, jego miejsce 
często zajmuje ideał negatywny, narzu- 
cony przez silniejszego. Członkowie 
grupy, której nie cementują wyznawane 
i bronione wartości, jakieś nadrzędne 
dobro, przyjmują ten stan rzeczy biernie 
lub z entuzjazmem, nikt jednak nie ma 
odwagi się sprzeciwić; bo w imię cze- 
go? I na czyje poparcie — znów w imię 
czego - mógłby sprzeciwiający się li- 
czyć? Dokładnie taki mechanizm spra- 
wił, że Leny Biessolcewej, już wcześniej 
przezwanej „straszydtem”, omal nie 
spalono na stosie. 

Prawdopodobnie jej jednej mówiono 
w domu (dziadek), że trzeba być szla- 
chetnym i miłosiernym. Tak właśnie, 
szlachetnie i miłosiernie, próbuje osło- 
nić przed kolegami chłopca, który 
(sprowokowany zresztą przez nauczy- 
cielkę) nieopatrznie wygadał, że klasa 
poszła na wagary. Klasa zostaje bardzo 
nieelegancko ukarana (w ostatniej 
chwili, kiedy zajechały już autokary, 
mówi się ukaranym dzieciom, że na wy- 
cieczkę nie pojadą) — i zaczyna równie 
nieelegancko szukać winowajcy, czyli 
tego kto sypnął. | wtedy nieszczęsna 
Lena bierze winę na siebie. 

Od tej chwili wkracza do akcji pa- 
nienka zwana Pineską, która każe jed- 
nak mówić na siebie inaczej: Żelazna. 
Wcześniej widzieliśmy, jak przywoływa- 
ła do porządku nauczycielkę, że swoimi 
czekoladkami opóźnia rozpoczęcie lek- 
cji, teraz zobaczymy ją w pełnym działa- 
niu. Żelazna Pineska jest bowiem wy- 
bitnym specem w organizowaniu polo- 
wań na czarownice. Skąd ta drobna 
dziewczynka o ładnej, nieruchomej twa- 
rzy wie tak dobrze, że najpierw trzeba 
stworzyć atmosferę zastraszenia. w któ- 
rej każdy poczuje się osobiście zagro- 
żony, a potem pozwolić klasie ode- 
tchnąć, wskazując że nic im nie grozi, 
jeśli zagryzą albo pozwołą zagryźć na- 
piętnowaną — nie wiadomo. robi to jed- 
nak z wielką precyzją. Nieszczęsna 
wnuczka swego dziadka nie ma żad- 
nych szans, chociaż troje kolegów wie 
że to nie ona, a później domyśla się już 
chyba cała klasa. Potrzebna jest ofiara, 


żeby Żelazna Pineska mogła się czuć 
potężna; a lepiej jeśli się czuje potężna, 
bo wtedy nie jest grożna dla następnej, 
potencjalnej ofiary... Potrzebna jest ofia- 
ra, by nie stać się ofiarą samemu. 

Kulminacyjną, najbardziej dramatycz- 
ną sceną filmu (przedtem goniono 
dziewczynkę i bito) jest spałenie wyo- 
brażającej Łenę kukły. Szok, lęk dziew- 
czynki nie robią na dzieciach większe- 
go wrażenia, natomiast poruszona tym, 
co rozpętała wydaje się sama Żelazna 
Pineska, w końcu najbardziej świado- 
ma osoba w tej grupie. I to ona, patrząc 
na buzujący ogień powie, żeby uciszyć 
swój niepokój: „sama była sobie win- 
na”. Czy to nie te przerażające słowa, 
padające niczym kamienie na czyjąś 
trumnę, słowa w których pobrzmiewa 
dalekie echo czegoś bolesnego, tra- 
gicznego — czy nie one spowodowały, 
że tysiące ludzi w odruchu obronnym 
napisało: nic takiego nie zdarzyło się 
nigdy, to nieprawda? 

Istotna, niosąca własne znaczenia 
jest również sceneria, w jakiej rozgi 
wają się wydarzenia ze „Straszydła”. 
Miasto leży nad rzeką. Pierwszy obraz 
filmu: szybko odpływająca motorowa 
łódź, grupka chłopców odwraca się i 
idzie w kierunku miasta, spotykają na 
nadrzecznym wale umundurowanych 
rówieśników (szkoła kadetów?). W 
mieście są zabytki, pokazuje się je wy- 
cieczkom. Scena palenia kukty rozgry- 
wa się w zabytkowej ruinie, wśród re- 
sztek kolumn, dziewczynka ucieka 
przed pościgiem między dwoma potęż- 
nymi murami, nie pozwalającymi od- 
skoczyć w bok, zamkniętymi przytła- 
czającą budowlą. Obecna jest w tym 
mieście jakaś dawność ponura i daw- 
ność wspaniała, przesziość posępnych 
murów i szczątków szlachetnych ko- 
lumn. Dawność i współczesność zara- 
zem to dęta orkiestra grająca walce i 
marsze na przystani, ćwiczenie parad- 
nego kroku do jakiejś wojskowej gali (w 
miasteczku stacjonuje  gamizon?). 
Dawność ponura i dawność wspaniała 
to również historia rodziny Biessolce- 
wów, którą dziadek opowiada wnu- 
czce. 

Sto kilkadziesiąt lat temu służyli jako 
pańszczyźniani chłopi, można było ich 
kupić i sprzedać. Potem wykupili się 
sami, zaczęli się uczyć. Zostawali nau- 
czycielami, lekarzami. „To byli szlachet- 
ni ludzie” — mówi do Leny dziadek. Ob- 
razy małowane przez jednego z nich 
wykupuje Biessolcew i wiesza na drew- 
nianych ścianach swego starego 
domu. Podaruje na końcu obrazy i dom 
miastu, chce żeby tu było muzeum. 

Krzywiono się trochę nato zakończe- 
nie (w rozmowach o filmie w czasie 
Konfrontacji), że doczepione, na siłę 
optymistyczne. Wydaje mi się, że sens 
takiego zamknięcia sprawy jest o wiele 
głębszy, niż widać na pierwszy rzut oka. 
Biessolcew decyduje się z wnuczką 
wyjechać, bo widzi, że albo ją w tym 
mieście zniszczą moralnie, albo fizycz- 
nie. Podarował obrazy miastu, bo do- 
strzega własną winę, jaką jest odrywa- 
nie oczu od rzeczywistości i oglądanie 
tylko tego co się chce widzieć; bo wie- 
rzy. że jakieś następne pokolenie w 
miasteczku wejdzie na tę drogę. co kie- 
dyś Biessolcewowie, że się „wykupi 
w innym już oczywiście, szerszym, du- 
chowym sensie tego słowa; bo zrozu- 
miał, że aby tak się stało, ludzie podob- 
ni do niego muszą coś zrobić, coś tam- 
tym dać. Jest w tym odejściu smutek 
Stu lat, których nie wystarczyło; jest na- 
dzieja, że może kiedyś, choćby za sto 
lat? 


BOŻENA 
JANICKA 


Film ma już dwa lata i wyraźnie należy do 
mijającej epoki kina „post-spielbergo-luka- 
sowskiego”. Jest jawnym nawiązaniem do 


stylistyki i ideologii „Gwiezdnych wojen”, ma 


nawet podobną strukturę zasadniczych wąt- 
ków. 

Akcja toczy się w nieokreślonej, ale nieod- 
ległej i. Na Ziemi, możemy dom- 
niemywać, trwa kryzys podobny kilkakrotnie 
przeżywanym ostatnio recesjom. Ludzie nie 
mają pracy, są rozczarowani, apatyczni, przy- 
tłoczeni beznadziejnością. W maleńkim mia- 
steczku na południu USA osiemnastoletni 
Alex Rogan wyładowuje swą frustrację w 


grach telewizyjnych; pasjonuje go zwłaszcza 


jedna, zwana „The Last Starfighier” (Ostatni 
gwiezdny myśliwiec), której idea polega na 
obronie Ziemi przed zmasowanym atakiem z 
Kosmosu. Pewnego wieczoru Alex w dziw- 
nym transie zaczyna bić wszystkie rekordy. 
Godzinami zestrzeliwuje atakujące obiekty i 
osiąga jakiś nieprawdopodobny wynik, co 


automat ogłasza triumfalnymi fantarami. U- 
czciwszy odpowiednio swój sukces w miejs- 
cowym barze Alex rusza do domu, ale zosta- 
je porwany przez niezidentyfikowany pojazd 
kosmiczny i przeniesiony na odległą planetę 
będącą bazą gwiezdnych Sił, rozpaczliwie 
walczących z przeważającymi silami Impe- 
rium Ko-Dan, które usiłują zawładnąć 
wszechświatem. Propozycję dołączenia do 
elitarnej formacji gwiezdnych myśliwców (te- 
stem była właśnie owa gra wynaleziona przez 
przywódcę Centauriego) Alex początkowo 
odrzuca i wraca na Zięmię, gdzie egzystuje 
jego „dubier”, robot zastępujący Alexa w 
domu, pracy i u boku narzeczonej Maggie, 
Sens filmu polega jednak na udziale Alexa w 
ostatecznej rozgrywce, więc nasz bohater za- 
siada w końcu za sterami gwiezdnego myś- 
liwca i wraz z najserdeczniejszym druhem, 
jaszczurkowatym Grigiem, doprowadza do 
zagłady wrogiej floty. 

Opowieść jest świadomie naiwna i jej a- 
trakcyjność polega wyłącznie na walorach 
realizacji. Jest to bowiem drugi w dziejach 
kina — po disneyowskim „Tronie” — film, w 
którym zastosowano technikę animacji kom- 
puterowej; „2010 — Odyseja 2 " powstał bli- 
sko rok później. Sądzę, że wielu przyśięgłych 
nawet wielbicieli filmowych technik specjal- 
nych nie będzie w stanie tego zauważyć, 
zwłaszcza oglądając film po raz pierwszy. 
Wyczyny techniczne lukasowskich laborato- 
riów przyzwyczaiły nas do tego, że w kinie 
fantastycznym „wszystko jest możliwe”. 
Przeważnie więc w ogóle nie zastanawiamy 
się nad tym — jak to możliwe? Uważny obser- 
wator dostrzeże jednak, że finałowa scena 
pościgu Alexa Rogana za napastniczą flotą 
złego Xura — wyraźnie nawiązująca: do lotu 
Luke'a Skywalkera wokół Gwiazdy Śmierci — 
odbywa Się nie nad planetą, ale we- 
wnątrz wydrążonego asteroidu. Wystarczy 
odrobina wyobraźni, aby uzmysłowić sobie, 
że tradycyjnym systemem, za pomocą ani- 
mowanych modeli czy malowanego tła, było- 
by niewykonalne sfilmowanie takiej sekwen- 
cji. Technika komputerowa, w której całe 
„wkięsłe” tło jest po prostu geometryczną 
abstrakcją przeniesioną z pamięci komputera 
wprost na taśmę, bez budowania dekoracji 
czy rysowania obrazów na papierze względ- 
nie rzutowania ich na ekran reprojekcyjny, u- 
jawniła tu jedną ze swych zalet, z których kino 
nie raz będzie jeszcze korzystać. (sob) 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Plusk 


SPLASH. Reżyseria: Ron Howard. Wy- 


konawcy: Tom Hanks, Daryl Hannah 
Eugene Levy i inni. USA, 1984 


Ośmioletniego chłopca, który wypadł za 
burtę promu ratuje mała syrenka. Po latach 
młodzieniec usiłuje popełnić samobójstwo 

wpływem niepowodzeń miłosnych i 
znów ratuje go ta sama, tylko że już dojrzała 
syrenka. Posługując się adresem z portiela 
niedoszłego topielca i mapą ze starego ga- 
leonu zakochana syrenka podąża za nim do 
Nowego Jorku. Pod wpływem suchego po- 
wietrza płetwa ogonowa zamienia się w parę 
nóg i złotowłosa piękność budzi sensację 
spacerując nago pod Statuą Wolności. 
Wkrótce nauczy się mówić obserwując Od- 
biorniki telewizyjne w domu towarowym 
Bloomingdale'a, ale nigdy nie przySwoi sobie 
w pełni zdobyczy i zasad etycznych końca XX 
wieku. 

Baśń o morskiej syrence zakochanej bez- 
granicznie w mieszkańcu lądu jest znana na 

świecie i kino nieraz już próbowało 
zdyskontować tę popularność. Były to zwykle 
animacje adresowane do najmłodszej wi- 
downi, tonące w tzawym sentymentalizmie 
zgodnie z duchem andersenowskiego pier- 
wowzoru. „Piusk”, mimo że podejmuje ten 
sam wątek, rozwija go w sposób świeży i ory- 
ginalny. Zderzając obrazy podmorskiego raju 
Oraz naiwnie czysty umysł syrenki z obrazem 
wielkomiejskiej współczesności i ..praktycz- 


ną” mentalnością jej mieszkańców, film osią- 
ga nie tylko doskonałe efekty komiczne, ale 
również wymiar poetyckiej metałory. 

„Płusk” jest oczywiście wzorcową rozryw- 
ką dla całej rodziny i dlatego piersi nagiej 
syrenki są zawsze starannie przykryte jej dłu- 
gimi, złotymi włosami. Realizatorzy pokonują 
również inne pułapki bajkowego tworzywa. | 
tak sekwencje podwodne tchną niewymu- 
szonym realizmem, zaś sceny z ulic Nowego 
Jorku i domu towarowego zaskakują pełnym 
werwy komizmem. Ale przede wszystkim u- 
dało się aktorom i reżyserowi uprawdopo- 
dobnić rzecz najbardziej niewiarygodną — 
stosunki między człowiekiem a istotą bądź 
co bądź niełudzką. Również końcową decyz- 
ję zakochanych o ucieczce przed okrutną cy- 
wilizacją w gościnne morskie głębiny, przyj- 
mujemy nie tylko ze zrozumieniem, ale wręcz 
entuzjastycznie. Finansowany przez sieć dy- 
strybucyjną Studia Walta Disneya czyli Bue- 
na Vista, stał się „Plusk” największym dis- 
neyowskim sukcesem ostatniega piętnasto- 
lecia. Sukces ten zdaje się dowodzić, że w 
dzisiejszych czasach bajki, aby zdobyć po- 
pularność muszą z jednej strony korzystać ze 
współczesnych rekwizytów, a z drugiej — sta- 
nowić łagodną, pełną humoru odtrutkę na 
stresy naszej cywilizacji. (maf) 


Oliver Tobias jako Johann Strauss 


„Nad modrym 
Dunajem — 
w Poczdamie 


Wielki film o Johannie Straussie powsta- 
je w atelier DEFA w Poczdamie. Jest to 
współprodukcja Austrii, NAD i RFN z mię- 
dzynarodową obsadą. Oliver Tobias g 
Strauąsa, w dalszych rolach - Mary Crosby, 
Audrey Landers, Zsa Zsa Gabor, Philippe 
Nicaud. Z reżyserem Franzem Antalem roz- 
mawia Horst Knietsch z „Neues Deutsch- 
tand". 

Franz Antel zaskoczył mnie pytaniem, czy 
wiem, że Johann Strauss urodził się wpraw. 
dzie Austriakiem, ale zmarł jako obywatel. 
Saksonii. 

© Jak to? 

— Skłoniła go do tego miłość. Jako katolik 
nie ntógł się rozwieść, dlatego zrezygnował 
w 1885 roku z obywatelstwa austnackiego i 
za kwotę ośmiu marek i pięćdziesięciu sied- 
miu fenigów został w czerwcu 1886 obywate. 
lem Księstwa Sachsen-Coburg-Gotha. Przy. 
jał wyznanie ewangelickie i książę Ernst mógł 
już unieważnić drugie małżeństwo Straussa. 
Po złożónych w Gotha ślubowaniach obywa. 
telskich ożenił się wreszcie ze swą ukocha. 
ną, młodszą o 30 lat Adelą. A propos Sakso 
nii, poddani księcia Ernsta li, który był zapa- 
lonym mecenasem sztuki i nawet cieszącym 
się powodzeniem kompozytorem, uważali się. 
za obywateli Turyngii 

© Przejdźmy do rzeczy. Co będzie te- 
matem filmu o Johannie Straussie? 


Mary Crosby I Zsa Zsa Gabor Fot Cinć Revue 


Fot. Ginó Rievve 


— Nie będzie to biogralia, chociaż obejmu- 
je najważniejsze wydarzenia jego życia. Nie 
zamierzamy też realizować „filmu o sztuce 
lecz film fabularny, który powinien mieć szan- 
se komercyjne. W tym celu konieczne było 
zaangażowanie obsady międzynarodowej. 
Film realizuję w wersji angiolskiej, ale oczy. 
wiście powstaje także wersja niemieckoję. 
zyczna. 

© Jaka będzie rola muzyki w filmie? 

—_Nie będziemy pokazywali fragmentów o- 
peretek znanych z telewizji. Interesuje mnie 
Strauss jako człowiek, Okoliczności w jakich 
powstawały niektóre z jego dzieł 

© Z jaką orkiestrą nagrywana jest mu- 
zyka? 

— Z jedną z najlepszych — Dresdner 
Staatskapelle. Grają walce równie dobrze jak 
Wiener Philharmoniker. Poza tym wykorzy. 
stujemy również starsze nagrania pod dyrek 
cią Roberta Stolza. To ukłon wobec tego 
kompozytora. Był ostatnim wśród nas, który 
miał jeszcze bezpośrednie kontakty ze 
Straussem 

© Czyw filmie pojawiają się wszystkie 
trzy żony Straussa? 

— Oczywiście, to przecież część akcji fi 
mu. Jetty gra Karin Dor, Lilly — Audrey Lan. 
ders, Adelę — córka Binga Crosby, Mary. Po. 
jawi się także Amerykanka Zsa Zsa Gabor w 
roli ciotki Adeli interweniującej u księcia w 
sprawie małżeństwa tych dwojga. 

©: Waice Straussa były czymś w rodzaju 
dziewiętnastowiecznej muzyki pop, a jed- 
nak zdobyły potem sale koncertowe. 

Walc załascynował ludzi, śpiewano go 
na ulicy, miał także przeciwników i dopiero 
znacznie później stał się „godny” sal koncer- 
towych. Dziś trudno sobie wyobrazić jakikol- 
wiek bal bez straussowskiego walca. Droga 
kompozytora nie była łatwa. Cesarz Franci- 
szek Józel nie bardzo go lubił, bo Strauss 
skomponował w 1848 roku marsz rewolucyj, 
ny, stanął na barykadach i grał Marsyliankę. 
Ale Strauss był ambitny i zawsze chciał zo. 
stać_ dyrektorem muzycznym balów dwor- 
skich, pragnął by brano go poważnie. Marzył 
o „Zemście nietoperza” na scenie Opery 
Wiedeńskiej. Spełnienie tego marzenia jest 
właśnie happy-endem filmu. 

© Proszę powiedzieć coś o odtwórcy 
głównej roli... 

— Oliver Tobias jest z pochodzenia Szwaj- 
carem ale wychował się w Anglii i uchodzi za 
aktora angielskiego. Wystąpił w kilku filmach 
w USA. Zdecydowałem się na aktora mniej 
znanego: nie chcieliśmy kogoś, kto na przy. 
kład zastynął rolami w westernach. U mnie 
Strauss lo Johann Strauss. Oliver Tobias gra 
człowieka poważnego, bo taki był w rzeczy- 
wistości Strauss. Był leż hipochondrykiem. 
stale obawiał się choroby, śmierci, kompo- 
nował najchętniej gdy padał deszcz, nigdy 
nie tańczył, interesował się wyłącznie taro- 
kiem i grą w bilard, tatwo ulegał wpływom 
zewnętrznym. Takiego właśnie Straussa gra 
Oliver Tobias. 


Kinorama 


Fakty 


Zaiste, para George Sand i Fryderyk Chopin, sta- 
ła się „najmodniejsza” w obecnym sezonie. O 
realizacji filmu o nich marzy Franco Zeffirelli. Pi- 
sze scenaniusz dla Meryl Streep. Gotowy jest już 
inny scenariusz o Chopinie i George Sand. His- 
torię ich trwającego ponad osiem lat związku na- 
pisał Jean Cuntelin, francuski dramaturg i scena- 
rzysta. a film ma wkrótce realizować Andrzej Żuta- 
wski. 


* 


Betty Grabie byta w latach trzydziestych i czter- 
dziestych gwiazdą wytwómi Fox wspinającą się 
na szczyty kariery. Jednak choroba raka sprawiła, 
że jej życie zamieniło się w tragiczną walkę o 
przetrwanie. Zmarta w roku 1973, po wielu odejś- 
ciach i powrotach na ekran. Wydana właśnie 
przez duże wydawnictwo Puinam książka Spero 
Pastosa „Pin-Up: tragedia Betty Grable" uznana 
została na rynku amerykańskim za jedną z najlep- 
szych biografii związanych z kinem 
* 


Wim Wónders przystąpił do zdjęć filmu „Niebo 
nad Berlinem”. Scenariusz napisał wspólnie z 
Peterem Handke, dramaturgiem i reżyserem. 


* 


Po dziesięciu latach nieobecności na ekranie 
Bob Dylan powraca w filmie „Ogniste serca” 
(Hearts of Fires) Richarda Marquanda. Gra głów- 
nąolę i specjalnie dla filmu pisze cztery piosenki. 


* 
W londyńskich dokach rozgrywa się akcja thrilie- 
ra „Empire State" w reżyserii Rona Pecka. Jest lo 


List z Moskwy 


Jest wybitnym tancerzem i baletmistrzem Tea- 
tru Wielkiego, współpracuje także z telewizją i ll 
mem. Swoimi kreacjami choreogralicznymi — czy 
lo będzie ludowy artysta-kamieniarz Daniła czy 
legendarny Spartakus, szekspirowski Makbet czy 
mityczny Ikar — wyraża świat człowieka opętane. 
go jedną namiętną ideą, jedną myślą. 


Jekatierina Maksimowa w balecie „Aniuta”  Fol. APN 


produkcja British Screen — organizacji, która ze 
Stąpiła niedawno rządowe National Film Financ 
Gorp"W rolach głównych Richard Gere, Micha: 
Caine i Bob Hoskins. 

* 
Najbardziej zajęty reżyser włoskiej telewizji? 
całą pewnością Luigi Magni. Zakończył wiaśni 
serial „Generat” poświęcony dziejom Garibaldie 
go (ze zdjęciami kręconymi także w Jugosławi 
która ostatnio powróciła do łask filmowców) i roz 
począł nowy superserial „Poncjusz Piłat” z Nin 
Mantredim w roli tytutowej. W pierwszym serial 
Garibaldiego gra Franco Nero, natomiast jeg 
adwersarza, hrabiego Cavoura — Erland Joseph 
son. 

* 
Cecilia Peck (na zdjęciu) — czy jest podobna dx 
swego sławnego ojca — Gregory Pecka? Ma dzi 
28 lat i gra główną rolę w telewizyjnej serii „Szar 
strój” (Dress Gray). Jej starszy o rok brat Anthon 
wystąpił w „Piratach” Romana Polańskiego. Obo 
je debiutują na ekranie stosunkowo późno al 
nazwisko sprawia, że skupiają na sobie uwagi 
publiczności i krytyki 


Władimir Wasiliew 
— choreograf 


Wiadimie Wasiliew Fot. APA 

W Teatrze Wielkim wystawił „Ikara” Siergieja 
Słonimskiego, „Te upojne dźwięki...” z muzyką 
Mozarta, Rameau i Torellego, „Makbeta” Kiriła 
Motczanowa. W telewizji pracuje jako choreogral 
— w filmie telewizyjnym „Gigolo i Gigoletta" na 
motywach opowiadania Somerseta Maughama, 
wystawia „Aniutę” do muzyki Walerija Gawriina 
według czechowowskiego opowiadania „Anna 
na szyi”. 

| wszędzie towarzyszy mu Jekalierina Maksi. 
mowa, słynna tancerka, przyjaciel, żona. 

© Może kilka stów o tym, co pan teraz 
robi? 

— No cóż, rośnie krąg moich zainteresowań i — 
w_ związku z tym — obowiązków. Występuję na 
scenie, choć już nie tak wiele jak przedtem (lata 
robią swoje), w Teatrze Wielkim i za granicą. Do 
lunkcji członka kolegium redakcyjnego czasopi: 
ma „Balet Radziecki” i członka prezydium 
Wszechrosyjskiego Stowarzyszenia Teatralnego. 
dodałem jeszcze funkcję kierownika katedry cho- 
reogralii moskiewskiego Instytutu Sztuki Teatral- 
nej im. Łunaczarskiego. Poprzednio prowadziłem 


Charlotte Rampling I Jean-Michel Jarre 
Fot. Paris Match 


Aktorka 
i muzyk 


Aktorką jest popularna Charlotte Rampling. mu- 
zykiem — kompozytor Jean-Michel Jarre. Od lat 
są małżeństwem. Mieszkają we własnej posiad. 
łości w Croissy pod Paryżem, skąd wyruszają w 
swoje podróże. Ona na plan filmowy, on na kon- 
certy. W tym roku trasa jego tournóe prowadzi od 
Australii przez Egipt do Japonii 


lam wyktady z choreografii, teraz pracy jest o wie. 
le więcej. Myślę, że moje doświadczenie scenicz- 
ne (ponad dwadzieścia wystawionych spektakli) 
kontakty z wybiinymi choreograłami pomogą mi 
znaleźć nowe metody kształcenia przyszłych ba: 
letmistrzów. Najważniejsze chyba to dobór ludzi 
obdarzonych talentem tworzenia tańca a nie wy. 
szukiwanie nowego zawodu dla tych, którzy z ra: 
Cji wieku muszą pożegnać się ze sceną. Jestem 
przekonany, że nie można nauczyć się wystawiać 
baletu, jak nie można nauczyć się pisania wier- 
szy, pieśni czy symłonii. Można tylko rozwijać 
uzdolnienia. | dlatego mam nadzieję, że prowa- 
dzona przeze mnie katedra będzie skupiać ludzi 
czynnie działających w zespołach baletowych, a 
równocześnie zdolnych do „choreogralicznego 
myślenia” 


© Debiutuje pan jako reżyser filmu „Fouet- 
4. 

— Idea tego filmu rodziła się powoli, nosiłem ją 
w sobie od siedmiu lat. Termin baletowy „fouettć' 
określa wirtuozerski element kobiecego tańca 
klasycznego ale nie znaczy to wcale, że jest to 
film o balecie, Chociaż poświęcony sztuce bale- 
towej, opowiada o całym naszym (moim i Jekatie- 
finy) życiu twórczym, a szerzej rzecz ujmując — o 
losie artysty baletowego, o Artyście. o Twórcy. I 
adresowany jest do ludzi tworzących, do twórców 
w najszerszym pojęciu tego słowa. To tylko z 
pozoru historia tancerki. która przeżywa drama 
tyczny przełom życiowy. Ten przełom jest udzia- 
tem każdego człowieka, nie tylko w tak ulotnej, 
kruchej i przemijającej dziedzinie sztuki jaką jest 
balet. Włączone do scenariusza wątki z genialnej 
powieści Buthakowa „Mistrz i Małgorzata" pomo- 
gły skrystalizować główną ideę — poszukiwanie 
ideału, wieczne dążenie ku niemu. 

„Fouettó” jest już na ekranach. natomiast na 
scenie Teatru Wielkiego w Moskwie — balet „A- 
niuta”, którego inną wersję Wasiliew zrealizował 
we Włoszech, z zespołem neapolitańskiego Tea- 
tru San Carlo, zresztą na podstawie spektaklu 
telewizyjnego. Wśród najbliższych planów — film 
kinowy lub telewizyjny o twórczości „wielkiego 
poety rosyjskiego Siergieja Jesienina, telewizyjny 
lilm według opowiadania Guy de Maupassanta 
„Bułeczka” z muzyką Dawida Kriwickiego. 

Cóż można jeszcze dodać? Droga twórcza ar- 
tysty wiedzie naprzód, wciąż dalej i dalej 


WADIM KISIELEW 
(APN) 


t 


ę ę 
va 


Elizabeth Taylor I Robert Wagner 


Jak za dawnych dni 


O dwugodzinnym dramacie telewizyjnym 
„Musi być maty kieliszek” (There Must Be a 
Pony) powiedzieć można, że jest skromną 
produkcją, ponieważ budżet zamknął się w 
sumie 3 milionów dołarów. Jest także dość 
banalną historią aktorki, eks-gwiazdy, która 
powraca do czynnego życia artystycznego 
po kuracji odwykowej w sanatorium dla osób 


cierpiących na alkoholizm. Ale film wywołał 
sensację. Rolę główną gra bowiem Elizabeth 
Taylor u boku Roberta Wagnera i Mickeya 
Rooneya. Niedyskretni dziennikarze mają u 
żywanie jak za dawnych. dobrych dni, kiedy 
prasa filmowa sprzedawała się dzięki plot. 
kom i prywatnym sensacjom. Historia gwiaz 
dy nie pozbawiona jest przecież aluzji do his. 


Fot. Cinó Revue 


torii Liz, która scenariusz otrzymała w czasie 
swego (nie pierwszego zresztą) pobytu w 
lecznicy Betty Ford Center w Los Angeles. 

Mozna także pisać o romantycznej przyjażni 
Liz i Roberta, których kariery ekranowe za- 
częły się niemal równocześnie i których życie 
naznaczyły nieszczęśliwe małżeństwa: Ro- 
berta z Natalie Wood, Liz z Richardem Burto. 
nem — jeśli nie liczyć kilku innych mężów. 
Dziś padają sobie w ramiona w kulminacji fl- 
mu. Robert Wagner ma 56 łat, Elizabeth Tay- 
lor — 54, czego jednak na ekranie nie widać. 
Zwłaszcza piękna Liz o nieskazitelnie gład 
kiej twarzy wygląda jakby czas Się zatrzymał 
gwiazdy są rzeczywiście nieśmiertelne! 
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KSIĄŻKI 


Historia 
filmu 
i metody 


„Jak pisać historię filmu?" pytanie to za- 
dawano sobie po każdym z poprzednich to- 
mów „Historii filmu polskiego” i nie może go 
zabraknąć także teraz, gdy ukazał się jej tom 
piąty pod redakcją Rałała Marszałka,obejmu- 
jący lata 1962-1967. Powody pozostają ciągle 
te same: jak zmieścić”w jednym tomie to 
wszystko, co działo się w kinie i wokół niego, 
począwszy od kulturowych i psychospołecz- 
nych uwarunkowań Iwórczości filmowej po 
jej organizacyjne konteksty? Powiedzmy 
więc od razu, iż model przyjęty w historiogra- 
fii polskiego kina, polegający na wieloautor- 
skim opisie filmowych rodzajów, piśmiennic- 
twa filmowego oraz struktur organizacyjno- 
gospodarczych kinematografii jest zapewne 
inodelem stosunkowo prostym w realizacji, 
ale niosącym zarazem szereg niebezpie- 
czeństw. Rozparcelowanie zagadnień filmo- 
wych i wokótfilmowych na kilka sektorów 
przypisanych poszczególnym autorom prze- 
staje bowiem być już li tylko zasadą porząd- 
kującą fakty historyczne, ale staje się także 
przesłanką metodologiczną o niebagatel- 
nych konsekwencjach dla całości opisu i 
wartościowania kina. Otrzymujemy więc ra- 
czej zbiór ekspertyz specjalistów od po- 
szczególnych dyscyplin: historii filmu niż u- 
jednolicony wgląd w struktury wiążące 
wszystkie te fakty w proces historyczny. Nieza- 
leźnie zatem od metody reprezentowanej 
przez poszczególnych autorów (już to bliżej 
zasadzie porządkowania faktów, już to ujaw- 
niania w nich struktur) całości i tak zakłada 
faktograficzno-zdarzeniowy model historii. 
Jawi się ona wówczas sumą zjawisk opisa- 
nych przez każdego z autorów z osobna, a 
nie panoramą procesów pozwalających zre- 
konstruować w nich zręby struktur. 

Najłatwiej przyjdzie to uczynić czytelnikowi 
na podstawie rozdziału o filmie fabularnym 
Andrzeja Wernera, który najbliższy jest zre- 
sztą postulowanej swego czasu przez Alicję 
Helman idei historii filmu pojmowanej jako 
przemiany świadomości filmowej w kontekś- 
cie przemian świadomości kulturowej. W ta- 
kim kluczu interpretacyjnym motywuje Wer- 
ner „przełom” roku 1962 i taki horyzont po- 
znawczy przyjmuje dla swego wywodu. Opis 
fabuły sześciolecia 1962-1967 podporządko- 
wany zatem został w pełni zasadzie opisu „z 
góry”: historyk bada i oceniir twórczość fil- 
mową z perspektywy dnia dzisiejszego, wy- 
posażony w wiedzę, która do opisywanych 
faktów pozwala dopisać ich posthistorię. W 
ramach takiej perspektywy oglądu kina Wer- 
ner przedkłada ujęcie synchroniczne nad 
diachroniczne, ponieważ — jak powiada — 
„zmianę modelu kinematografii przynosi cały 
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omawiany okres, postępujące zaś rok po 
roku przemiany nie układają się w jednolity, 
w miarę konsekwentny proces bądź też doty- 
czą kwesii szczegółowych, które uwzględnić 
można było odrębnie”. Stąd też historia filmu 
ukazuje nam się tu głównie jako histona kont- 
liktów i antynomii, napięć i kompromisów we- 
wnąfrz ówczesnej produkcji filmowej, a więc 
w zakresie autorskich wyborów problemowo- 
-tematycznych i gatunkowych, rzadko w za- 
kresie stylów odbioru, a jeszcze rzadziej w 
obrębie estetyki formy. „Popioły” Wajdy na 
przykład skwitowane zostały banalnym 
stwierdzeniem, iż „Ominęły bez wątpienia 
mieliznę powierzchownego kostiumowego 
widowiska w stylu hollywoodzkim lub (...) 
sienkiewiczowskim”, o „Faraonie” Kawalero- 
wicza (jedna strona tekstu!) dowie się czytel- 
nik tyle tylko, ile mógł wyczytać w recenzjach, 
a o stylistyce twórczości Skolimowskiego 
zgoła nic. Ten zreszłą stary dylemat histońio- 
grałów kina — jak dzieje formy wpisać w dzie- 
je tabut? — ciągle jeszcze czeka na swego 
autora, choć w metodzie prezentowania do- 
kumentu przez Bogumiła Drozdowskiego zy- 
skał nader fortunną realizację. Niewiele zre- 
sztą znaczy deklaracja synchronicznego uję- 
cia. matenału, skoro na przykład diagnoza 
Wernera, iż „Tarpany” i „Upał” Kutza „są 
wręcz niewiarygodną u autora »Nikt nie 
wołae i »Perły w koronie« pomyłką artystycz- 
ną, przynoszą katastrofalne obniżenie pozio- 
mu” — skomentowana została jedynie tym, iż 
„filmy te są czymś całkowicie obcym i sztucz- 
nym w obrębie tej twórczości”. Ale o tym, dla- 
czego taka „rzekoma” pomyłka u Kutza na- 
stąpiła, i to właśnie wtedy — ani słowa. „Rze- 
koma”, bo w recenzji Kałużyńskiego z „Upa- 
łu” czytamy np., że jest on „jednym z najory- 
ginalniejszych filmów polskich i (..) najlepszą 
ią od czasu głośnej »Ewa chce 
pace”. | co ma z tym fantem począć czytel- 
nik? Gdzie, jeśli nie w historii filmu znaleźć 
winien wyjaśnienie lego rodzaju paradok- 
sów? Lekceważenie zasad historiografii jest 
tu zresztą częstsze. Zupełnie niezrozumiałe 
okazuje się choćby całkowite pominięcie 
przez Wenera filmów zrealizowanych przez 
telewizję: ani słowao „Twarzą w twarz” Zanus- 
siego (ale też i debiucie fabulamym „Śmierć 
prowincjała”) nawet wzmianki o telewizyjnych 
filmach Majewskiego, całkowite milczenie 
wokół „Czterech pancernych i psa” Nałęc- 
kiego i „Stawki większej niż życie” Konica... 
W czasie, kiedy zaczynamy przeżywać inwaz- 
ję wideo, żadnej próby refleksji nad filmem 
telewizyjnym ani telewizyjnym życiem filmu 
kinowego! Irytuje to szczególnie w kontekś- 
cie niezwykle drobiazgowo potraktowanej 
przez Ewelinę Nurczyńską-Fidelską produk- 
cji filmów oświatowych, rozpisanej nawet na 
takie podrozdziały, jak „nauki ścisłe”"czy „fil- 
my szkolne”. Miast zatem rozdziału o filmie 
telewizyjnym otrzymujemy całkowicie żle po- 
myślany i w gruncie rzeczy niepotrzebny roz- 
dział opatrzony obiecującym tytułem „Filmy 
polskie w oczach krytyki”. Atoli okazuje się, 
że to jedynie wybór recenzji, bez słowa ko- 
mentarza czy choćby próby zamarkowania 
płaszczyzn krytycznego wielogłosu, za to no- 
bilitujący jego redaktorów do rangi współau- 
torów „Historii filmu polskiego”! Jeżeli wpro- 
wadzeniem do" antologii recenzji filmowych 
miał być rozdział o krytyce Hanny Książek- 
Konickiej. to rzecz wypadła niefortunnie. Au- 
torka bowiem zamiast odsłonić przed czytel- 
nikiem podstawy strategii krytycznych oma- 
wianego okresu konstruuje zręby... metakry- 
tyki (co byłoby niezmiernie wartościowe, 
gdyby pozwalało choć rozeznać się w Środo- 
wiskowych opcjach). Bardzo instruktywny 
natomiast okazał się rozdział poświęcony 
nauce o filmie tejże autorki, proponujący do- 
brze udokumentowany i sproblematyzowany 
wykład szkół metodologicznych w polskim 
filmoznawstwie lat 1962-1967. 
Pytanie o to, jak pisać historię filmu, pozo- 
staje i tym razem bez satysiakcjonującej od- 


powiedzi. 
ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


„Historia filmu polskiego”, tom V: 1962- 
1967, redakcja naukowa: Rafał Marszałek, 
Artystyczne i Filmowe, War- 


szawa 1985 


w „Wodzireju” Feliksa Falka 


Jest dziś jednym z najbardziej zajętych aktorów dużego i mate- 
go ekranu. Jego role uwagę pewnym rysem charakte- 
rystyczności, zawsze ostro podkreślonym czy to w postaci 
pierwszoplanowej czy epizodycznej. 


Spotkanie z JERZYM KRYSZAKIEM 


w „Próbie ognia i wody” Włodzimierza Olszewskiego 
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© Czy zdaniem pana aktor powi- 
nien grać wszystko i jak najwięcej? 

— Nie powinien, ale aktor w Polsce 
jest w tej szczególnej syftiacji, że może 
grać role o ogromnej rozpiętości. Nale- 
żę do grupy tych, którzy otrzymują pro- 
pozycje udziału w filmach bardzo róż- 
nych gatunkowo. Jest to szalenie waż- 
ne dla własnego rozwoju i dzięki temu 
czuję się coraz pewniej, nie grozi mi 
zaszufladkowanie. Nie muszę powta- 
rzać pewnych zachowań i gestów. I całe 
szczęście, że tak jest. Lubię zmiany, to 
zmusza do ciągłej pracy i coraz to więk- 
szego wysiłku. Cieszą mnie zadania 
które są jakby przeciwne moim wrodzo- 
nym predyspozycjom. Choćby rola w 
filmie „Kasztanka” wymagająca wielkie- 
go skupienia. Częściej proponuje mi 
Się postacie znerwicowane. 


© Ale jeżeli aktor gra romantycz- 
nego bohatera na scenie, Iczes- 
nego gniewnego w filmie, bawi wi- 
dzów w kabarecie, a wszystko to robi 
na najwyższych obrotach, codziennie, 
z małą przerwą na obiad — proporcje 
mogą chyba ulec zachwianiu, nawet 
przy doskonale opanowanym war- 
sztacie? 

— Chyba mi to nie grozi. Sam bawię 
się jeszcze w kabarecie i nie „odpu- 
szczam'" żadnej roli. W praktyce jestem 
nieustannie zajęty, ale to pozwala mi 
podnosić w sobie napięcia emocjonal- 
ne, na których opieram swoją grę. Nie 
lubię aktorstwa wyrachowanego, rze- 
mieślniczego, bo takie pozostawia wi- 
dza samemu sobie. Służę widzowi i 
muszę mu swoje napięcie przekazać. 
Owszem, to mnie bardzo dużo kosztu- 
je, ale dopóki starcza sit fizycznych 
chcę pracować gęsto i łapać w biegu. 
W ogóle lubię szybką pracę. 


© Mówią o panu „aktor pazerny na 
granie". To wrodzona czy nabyta ce- 
cha i 

— Na szczęście nikt tego mnie nie 
mówi. A zdaniem pana to cecha dobra 
czy zła? 


© Raczej dobra. 

— W takim razie moja „pazermośćwa 
granie” jest cechą wrodzoną. Bez pasji 
nie można uprawiać tego zawodu. Na- 
wet w małym epizodzie trzeba zaistnieć, 
a przynajmniej trzeba tego chcieć. 


© Jakle byty początki? 

— Trudne. Do PWSFTviT w Łodzi 
zdawałem dwa razy. Za pierwszym ra- 
zem stwierdzono, że nie mam głosu i 
choć zdałem wszystkie egzaminy, ko- 
misja uznała, że „wykryte” usterki w 
głosie nie pozwolą mi przetrzymać 
roku. Za drugim razem orzeczono, że 
mnie już w ogóle nie stychać. Za to w 
PWST w Krakowie nie było na ten temat 
dyskusji i od razu mnie przyjęto. Mia- 
tem wspaniałych pedagogów: Jerzego 
Golińskiego, Zofię Jaroszewską. Po dy- 
plomie pracowałem cztery sezony w 
Teatrze Słowackiego w Krakowie. Gra- 
tem główne role, ale później moje i dy- 
rekcji wyobrażenia jakoś się rozminęły i 
postanowiłem poszukać szczęścia w 
innym teatrze. Tak w 1979 roku zosta- 
łem aktorem warszawskiego Teatru „A- 
teneum”. Debiutowałem epizodem w 
„Tryptyku listopadowym”. Dopiero ta 
scena stworzyła mi warunki dla pokaza- 
nia moich możliwości, wkrótce pojawiły 
się inne propozycje — role filmowe i te- 
lewizyjne. 


©_ Co to znaczy być aktorem po- 
pularnym? 

— Może raczej akceptowanym, gdyż 
nie mam świadomości popularności i 
nie uważam się za aktora popularne- 
go. 

© Jaką rolą przebił się pan w tea- 
trze? 

— Sądzę, że był nią Jose w sziuce 
Przybyszewskiej — „Dziewięćdziesiąty 
trzeci”, gdyż zaraz potem posypały się 
propozycje — aż do Hamieta. 

© A wtelewizji? 


— Były trzy takie role: w „Śniegu”, w 
„Niemcach”, no i tytułowy „Judasz z 
Kariotu" 

© Pozostał nam jeszcze film... 


— Przybylski w „Wodzireju” Feliksa 
Falka. 


© _ Gra pan nie tylko duże role, ale 
mnóstwo małych, czasem bardzo ma- 
tych, epizodów. 

— Na duże role można długo czekać, 
ale każda rola, nawet ta najmniejsza, 
jest ważna dla całości artystycznego 
przedsięwzięcia. Dlatego przyjmuję e- 
pizody i dbam o swój występ na drugim 
lub jeszcze dalszym planie. Proszę 
zwrócić uwagę jak pysznie robione są 
epizody w filmach zachodnich. Zresztą 
wykonuję swój zawód i nie robię w nim 
żadnych podziałów. Małe zadania także 
mogą dawać satysfakcję. 

© Zdaje się, że pan szczególnie 
preferuje film? 

— To zależy od osób, które go robią, 
właśnie to jest dla fnnie najważniejsze. 
Praca w filmie jest bardzo specyficzna i 
włączeni w nią ludzie muszą ułatwiać 
sobie sytuację aby unikać konfliktów i 
nieporozumień. 


© Którą ze swoich dotychczaso- 
wych ról filmowych uważa pan za naj- 
ciekawszą? 

— Plugara w filmie Laco Adamika 
„Mężczyzna niepotrzebny”. Postać ze 
skrywaną tragedią wewnętrzną. Właś- 
nie w tej roli po raz pierwszy przełama- 
łem barierę niechęci w stosunku do fil- 
mu. 

©: Czy zdarzały się panu niepowo- 
dzenia? 

— Zaliczyłbym do nich film „Próba 
ognia i wody”, mój pierwszy duży film i 
pierwsza główna rola. Bardzo mało wie- 
dziatem na temat pracy przed kamerą i 
nie uzyskałem niczyjej pomocy. Była to 
żmudna, ciężka robota i bez efektów. 

©_ W jakich rolach widzą pana naj- 
częściej filmowi? 

— Dość często otrzymuję propozycje 
postaci lekko demonicznych, nadwraż- 
liwych, noszących w sobie trochę bru- 
talności i agresji. Ostatnio coraz częst- 
sze są propozycje ról komediowych. 

- © Jakie doświadczenia wynióst 
pan z kilkudziesięciu ról filmowych i 
jak stara się pan z nich korzystać? 

— To duży i osobny temat na rozmo- 
wę. Powiem tylko, że te doświadczenia 
narastały wraz ze spotkaniami z nowy- 
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mi reżyserami i nowymi ekipami filmo- 
wymi. Niezwykle dużo daje obycie z ka- 
merą, o której później już się nie myśli 
dbając o świadomość tego, co robi się 
na planie. Aktorzy polscy sami zdoby- 
wają te doświadczenia, bo u nas nie 
kształci się aktorów filmowych. Jesteś- 
my samoukami. Filmu trzeba się uczyć 
na matych sukcesach i porażkach. 

© Czego szuka pan w aktors- 
twie? 

— Fascynuje mnie niemożność po- 
znania do końca istoty aktorstwa, choć 
świadomość tego nie przekreśla war- 
tości prób odpowiadania na związane z 
aktorstwem pytania, prób odkrycia rąb- 
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Z Marzeną Trybałą w filmie „Mężczyzna niepotrzebny” Laco Adamika 


Z Piotrem Gariickim i Dorotą Kwiatkowską w „Thałs” Ryszarda Bera 


ka tej tajemnicy. W szkole aktorskiej ten 
zawód jest jeszcze wielki i piękny, pe- 
ten sukcesów i satysfakcji. Później tylko 
dla nielicznych zostaje taki i też nie do 
końca. 


© Czemu przypisać ten uśmiech 
który towarzyszy panu właści- 
wie od początku? Mówił pan w 
swoich pierwszych wywiadach: „Mam 
nadzieję na pasjonujące zadania 
torskie" i to się spełniło. 

- Może to ja uśmiecham się do 
losu? 


Rozmawiat 
BOHDAN GADOMSKI 


o ora, 
atrakcyjnych zabawek 


elektronicznych 
w Sklepie firmowym. 
_ PEWEX-TANDY | 
SDH „FENIKS” | 

' Warszawa, ul. Zelazna 32 
 - I piętro. 
5 URIRUALDIAUZIZJAN. 


NP” 


W sprzedaży 
już od 
24 listopada 


Jakie dziś mamy debiuty, takie za kilka lat będ: 
na pewno jeden z ważniejszych prognostyków. 


lziemy mieć kino; może niezupełnie, jednak jest to 
Jedno wydaje się pewne: będzie to kino różno- 
rodne. Dziś rozmawiamy z DOMINIKIEM WIECZORKOWSKIM-RETTINGEREM, autorem „Gry w 
ślepca”, pokazanej na festiwalu w Gdańsku w sekcji informacyjnej. 


Poważna zabawa 


©. „Gra w ślepca” jest pańskim fil- 
mem dyplomowym. Myślę, że wpisuje 
się pan tym filmem w tradycję łódzkiej 
szkoły filmowej, tradycję debiutów 
pozostających w kręgu kina bardziej 
artystycznego niż społecznego. Czy 
zgadza się pan z tą opinią? 

— Uważam, że podział na kino arty- 
Styczne i społeczne służy głównie do 
tego, by usprawiedliwić ubóstwo formy 
kina „społecznego” albo pustkę myślo- 
wą kina „artystycznego”. „La strada” 
jest artystyczna czy społeczna? A może 
inaczej: jak mówić o tym, co obchodzi 
wszystkich i nie zapominać przy okazji, 
że kino jest sztuką? Nie trzeba sięgać 
aż do Felliniego. Wystarczy zajrzeć do 
Węgrów, Jugosłowian i Rosjan („Daniel 
Szczęściarz”, „Jeszcze tylko raz”, 
„Dworzec dla dwojga”) i zastanowić 
się, dlaczego oni nie muszą wymyślać 
podziałów. Ja sam nauczyłem się przy 
okazji mojego filmu, że w kraju o tak 
poważnych problemach i głębokich e- 
mocjach minął czas na parabole i meta- 
tory. A w tódzkiej szkole filmowej mo- 
żna nauczyć się warsztatu; myślenie to 
indywidualna przygoda każdego z 
nas. - 

© Ten film jest świadectwem za- 

ia kinem, odniostem wra- 
żenie, jakby traktowat pan film jako 
rodzaj. zabawy... 

— To najpoważniejsza i najbardziej 
kosztowna zabawa, jaką człowiek wy- 
myślił. Wymaga całkowitego poświęce- 


Reżyser Dominik Wieczorkowski-Rattinaar 
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nia, bez względu na koszty psychiczne. 
Podczas pracy nad filmem i podczas 
przygotowań do następnego, czyli zaw- 
sze. To fascynująca zabawa. W Polsce 
reżyser siedzi między młyńskimi kamie- 
niami. Z jednej strony wykształcona, 
niecierpliwa publiczność. Z drugiej wa- 
runki techniczne i ograniczenia taśmy, z 
którymi nie zgodziłby się przystąpić do 
pracy żaden reżyser węgierski, jugosło- 
wiański czy radziecki. A w powietrzu u- 
nosi się delikatny zapach, który panuje 
we wszystkich urzędach. Można od nie- 
go dostać kataru. 


© „Gra w ślepca” opowiada histo- 
rię dwóch ludzi — starszy próbuje za 
pomocą eksperymentu lewitacji, któ- 
remu poddaje młodego, niedojrzałe- 
go chłopca, pobudzić energię psy- 
chiczną tkwiącą w każdym z nas, a 
która od pewnego czasu pozostaje w 
zaniku. Czy nie uważa pan, że pewne 
konstatacje społeczne i psychiczne 
są dla dzisiejszej widowni zbyt mało 
wyraziste, giną pod warstwą formalną 
filmu? 


— Lewitacja i wyzwalanie psychicznej 
energii to naturalnie pretekst do zbudo. 
wania pewnej paraboli. Dwaj bohatero- 
wie filmu usiłują wyrwać się z bezna- 
dziejności codziennej wegetacji. Jeden 
z nich próbuje tego dokonać poprzez 
stworzenie „innego świata”, rządzące- 
go się innymi prawami. Służy mu do 
lego ideologia, za pomocą której mani- 
puluje swoim partnerem. To nie jest sy- 
łuacja odległa od naszych doświad- 
czeń. 

Spotkałem się z opinią, że „Grę w 
ślepca” należy zobaczyć, dwa razy, 
żeby zrozumieć przestanie Obraz i mu- 
zyka dominują nad treścią. No cóż, 
pierwszy film jest drugą szkołą filmową, 
Spróbuję wyciągnąć z niego wnioski. 


© Warstwa wizualna filmu przywo- 
dzi skojarzenie z filmami Szulkina. 
Czy podziela pan ten pogląd? 

— Nie podziela tego poglądu Piotr 
Szulkin. I ja się z nim zgadzam. Szulkin 
kreuje swoją przestrzeń z estetyczną i 
filozoficzną konsekwencją. Koncepcja 
przestrzeni w „Grze w ślepca” nato- 
miast zrodziła się z refleksji: jak będzie 
wyglądał pejzaż naszych miast za dzie- 
sięć lat, jeśli w dalszym ciągu obojętni 
będziemy wobec jego degradacji. Uwa- 
żam, że to całkiem realna wizja. Stwo- 
rzyłem ją wspólnie ze wspaniałym ope- 
ratorem Andrzejem J. Jaroszewiczem i 
znakomitym scenografem Andrzejem 
Przedworskim. 


© Debiut to pierwsza okazja do 
zetknięcia się z mecenasem i jego de- 
cyzjami. Jakie pan wyniósł wrażenie z 
tego kontaktu? 


— Zrealizowałem „Grę w ślepca” nie 
mając jeszcze filmu dyplomowego. Nie 
powinienem narzekać na mecenasa. 
„Gra w ślepca” otrzymała Złote Grono 
w Łagowie za zdjęcia i Jantara '86 w 
Koszalinie za debiut fabularny. Film nie 
został zakwalifikowany do konkursu na 
festiwal w Gdańsku. Więc mam powody 
do narzekania. 

Mecenas nie może być zbyt obiek- 
tywny, bo byłby kasą, a nie mecena- 
sem. My nie możemy być zbyt pokomi, 
bo bylibyśmy wyrobnikami a nie arty- 
stami. 


©. Czy w swoim nowym filmie bę- 
dzie pan wierny konwencji „Gry w 
ślepca"? 

— Jestem na początku drogi, „Gra w 
ślepca" to był etap. Pasjonuje mnie 
szansa stormułowania własnego języ- 
ka. Pracuję teraz nad scenariuszem fil- 
mu współczesnego. Jeśli powstanie, 
będzie próbował być „artystyczny i 
społeczny” jednocześnie... 


Rozmawiał 
MARIUSZ 
MIODEK 
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ak się złożyło, że w tym roku 

mamy dość dobre rozpozna- 

nie kinematografii jugosto- 

wiańskiej, a jest ona bardzo 

ciekawa — z wielu powodów. 
W 29 numerze „Filmu” ukazała się ko- 
respondencja Czesława -Dondziłty 
„Seks i polityka”, w 37 korespondencja 
Aleksandra Ledóchowskiego z Puli 
„Porachunki z historią”. Dwa, niewątpli- 
wie najważniejsze dzieła sezonu — 
„Szczęśliwego Nowego Roku '49" i 
„Wieczorne dzwony” — zostały omówio- 
ne w rubryce „Z ekranów Świata” (nr 37 
i 45). Z zestawów oglądanych filmów 
płyną jakieś wnioski i na ich podstawie 
porządkują się obserwacje. 

To wszystko prawda — jest w kinie 
jugostowiańskim i seks i polityka i są 
porachunki z najnowszą historią, tak 
bardzo specyficzną dla narodów Jugo- 
sławii i tak bardzo skomplikowaną. Te 
komplikacje — w filmie — dopiero od kil- 
ku lat się mnożą, bowiem w epoce kina 
partyzanckiego mogły się zmieścić tyl- 
ko pewne elementy, tylko objawy koni- 
liktów ideowych i narodowościowych i 
tylko ślady bratobójczych wojen, które 
rozgorzały w czasie wielkiej wojny z na- 
jeźdźcami. Zmorą dzisiejszej Jugosławii 
jest terroryzm ekstremistów albańskich. 
Kraj w dalszym ciągu nie jest jednolity 
pod względem Iradycji i obyczajów u- 
kształtowanych przez zaborców i religie 
— prawosławną, katolicką, muzutmań- 
ską. Kraj jest podzielony gospodarczo 
— nie we wszystkich republikach żyje 
się jednakowo. Z przemieszania róż- 
nych kultur powstały nowe wartości — 
turecki obyczaj przeniknął do społe- 
czeństw chrześcijańskich, stery wpły- 
wów włoskich lub austro-węgierskich 
mają swoje ślady w architekturze. Po 
roku 1948 Jugosławia została jakby 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


zmuszona do otwarcia się na Zachód — 
stąd rewolucja techniczna i obyczajo- 
wa, i cud gospodarczy, który — nie wia- 
domo, czy się kiedykolwiek powtórzy. 
Skład narodowościowy na terenach 
przygranicznych przekracza nasze do- 
świadczenia i nawet wyobrażenia. 

I tak dalej i tak dalej. Wszystkie te i 
jeszcze inne sprawy znajdują swe odbi- 
cie — co jest oczywiste — w twórczości 
filmowej. Nic dziwnego więc, że kino 
jugosłowiańskie przy bliższym pozna- 
niu może się wydać hermetyczne, za- 
mknięte, czy jak napisał Ledóchowski — 
„trochę prowincjonalne”. A to właśnie z 
powodu pewnych kodów politycznych, 
narodowościowych i obyczajowych, tak 
bardzo nieraz trudnych do rozszyfrowa- 
nia przez outsiderów. Oni sami, widzo- 
wie jugostowiańscy, rozpoznają swych 
bohaterów po języku, po stroju, po ak- 
cencie, po zachowaniu się; tych infor- 
macji zawartych w filmie i w postaciach 
ekranowych często nie jest w stanie 
zrozumieć obca publiczność. 


naszych _ ekranach 
jest obecnie wyświet- 
lany „Zapach pigwy” 
Mirzy Idrizovicia (0 ile 
rzeczywiście jest wy- 
świetlany) z wytwórni w Sarajewie. Tu 
jeszcze eksplikacja w nim zawarta jest 
wystarczająco przejrzysta, aby zrozu- 
mieć istotę mechanizmów narodowoś- 
ciowych i religijnych stanowiących o ta- 
bule i jej kształcie dramaturgicznym. 
Inny film — znany już tylko z niedawnej 
emisji telewizyjnej — „Niebezpieczne 
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drogi” Miomira Stamenkovicia ma cha- 
rakter zdecydowanie polityczny właś- 
nie dotyczy albańskiego terroryzmu — 
choć ukształtowany jest na modłę sen- 
sacyjną. Warstwa sensacyjna jest tu 
bezbłędna, ten film ogląda się rzeczy- 
wiście w napięciu, ale jego przestanie 
polityczne nie może być dla nas do 
końca jasne. | trzeci przykład — z ekra- 
nów polskich — absolutnie urokliwy 
„Cud niebywały” Żivko Nikolicia. Bajka 
nie bajka — dramat — komedia, wiejska 
społeczność zostaje jakby rozbita po- 
przez pojawienie się nad jeziorem pięk- 
nej dziewczyny z innego Świata. | dla- 
czego tylko te krwawe jatki w finale — 
można się było dziwić. Co nam się 
może wydawać wydumane, wymyślone 
przez twórców dla czczej a nieuzasad- 
nionej atrakcji jest w tym przypadku tyl- 
ko zapisem etnograficznym. Otóż akcja 
filmu rozgrywa się w Czarnogórze — tak 
się tam ubierali i tak spędzali czas. A 
jeśli doszło do spotkania się dwóch or- 
szaków weseinych, dojść musiało i do 
ostrej bijatyki, taki był nakaz prawa oby- 
czajowego. 

„Wczesny śnieg w Monachium” 
Bogdana Żiżicia, film znany z Konfron- 
tacji i ekranów, film z dość dużego kie- 
dyś nurtu tematycznego dotyczącego 
losów jugosłowiańskich gastarbeite- 
rów. Tragedia ojca, którego syn, wycho- 
wany zresztą w RFN, odmawia powrotu 
do kraju, gdzie ma być już dostatnio i 
perspektywicznie urządzony — jest tym 
głębsza, że ów ojciec jest właśnie Czar- 
nogórcem, człowiekiem o mentalności 
ukształtowanej tradycją. Jego patrio- 
tyzm narodowy jest pomnożony przez 
patriotyzm lokalny, a jego miłość rodzi- 
cielska pomnożona przez ojcowską 
władzę i poczucie własności. Jego pra- 
ca tu, w RFN, jest pracą dla syna — 
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postawi mu dom i warsztat, jego cel jest 
celem najwyższym, który usiłuje osiąg- 
nąć nawet za cenę swojej godności: 
były partyzant Tity wysługuje się teraz 
Niemcom. Cały ten niezbyt zresztą 
skomplikowany system wartości stare- 
go wali się. Film na swój sposób uni- 
wersalny. a jednak postać ojca. jego 
styl i temperament nie tłumaczą się 
jego prywatną osobowością lecz cha- 
rakterem regionalnym. 


Wątek górala z Monte Negro zdaje 
się nie mieć końca. Jak się zabija nie- 
wierną żonę? Niewierną żonę zabija się 
za pomocą wielkiego drewnianego 
młota, gdzieś na odludziu, wśród nie- 
botycznych gór i przepaści. Górale z 
Monte Negro mają twarde tby, nieprze- 
niknione czaszki. Nazywają ich barana- 
mi 


W ubiegłym roku powstał film nad 
wyraz ciekawy ale nazbyt manieryczny 
chyba — „Barany i mamuty”, reż. Filipa 
Robara-Dorina. Tu również dochodzi 
do konfrontacji pewnych sposobów 
myślenia i tradycji, choć w rzeczy samej 
film ma charakter społeczny i politycz- 
ny. a dotyczy wewnętrznych migracji 
zarobkowych. Konkretnie losów gastar- 
beiterów, którzy z biedniejszych zaką!- 
ków kraju przybywają do Lubljany w 
poszukiwaniu godziwego zarobku. For- 
malnie jest wszystko w porządku, mło- 
dym ludziom zapewnia się nawet naukę 
języka słoweńskiego. Ale większość 
przybyłych żyje w potwornych warun- 
kach i wykonuje prace najcięższe. Ich 


odmienność obyczajowa budzi nie- ł 


„Sekula I jego żony" Dragosiava Lazicia 


„Wczesny śnieg w Monachium" Bogdana Żiżicia 


„Ostatni zwrotniczy kolel wąskotorowej” Vesny Liubić 


chęć, agresję, dochodzi do gwałtów i 
ekscesów nacjonalistycznych. Barany 
- to ci przybyli i obcy; mamuty zaś to 
sami Słoweńcy, nie lepsi od nich, tyle 
że inaczej ogładzeni i bogatsi. Film no- 
welowy, powiadam — manieryczny w ry- 
zykownym łączeniu metafory, realizmu i 
publicystyki, ale właśnie wart przypom- 
nienia ze względu choćby na swój spo- 
łeczny Sens, na prezentację ważnych w 


życiu kraju problemów i komplikacji 
gdzie indziej nie znanych. 

Jak każda niewielka kinematografia, 
tak i ta ma pewne ambicje w zakresie 
samowystarczalności gatunkowej i od 
paru lat przynajmniej utrzymują się 
pewne proporcje pomiędzy dramatem 
społecznym, dramatem psychologicz- 
nym, komedią, filmem fantastycznym. 
Ale specyfiką tej kinematogralii jest 


właśnie ścisła więż z życiem kraju i jego 
przeszłościa, tu zresztą jest wyraźnie 0- 
becny żywioł ludowy. folklor nieświą- 
teczny. To jest kino, które — aby użyć 
słormutowania Bożeny Umińskiej — ma 
swoją przestrzeń społeczną. | dotyczy 
to w dużej mierze i kina miejskiego i 
tematyki wiejskiej i całego pogranicza 
różnych kultur, które przenikają się ta- 
godnie lub zderzają z nieprawdopo- 
dobną wprost gwałtownością. Mam tu 
na myśli omawiany już w koresponden- 
cji „Seks i polityka” film „Urok nałogu”, 
do którego powrócić będzie trzeba 


le cofnijmy się o dwa lata; 
bardzo interesujący film 
„Człowiek ziemi” został 
zrealizowany w wytwórni 
„Kosovafilm" przez Agima 
Sopi. Rzecz się dzieje na wsi albańskiej 
i w Stambule, w środowisku emigran- 
tów. Bohater filmu Sokol, by polepszyć 
byt swej rodziny wyjeżdża na zarobek 
do RFN. Treścią filmu nie są jednak 
jego tam perypetie, bo sama treść ma 
charakter pretekstowy — tu chodzi prze- 
de wszystkim o nigdy nie zaspokojoną 
tęsknotę do ziemi rodzinnej, surowej i 
niewdzięcznej ale własnej. Znowu film 
piękny lecz niejasny dla outsidera — ja- 
kie było społeczne i polityczne podłoże 
emigracji ludności muzułmańskiej z 
Bośni, Macedonii i Kosowa w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych? Wiadomo 
generalnie o co w filmie chodzi, gdy 
mowa o ochronie podstawowych war- 
tości, ale pewne szyfry obyczajowe i re- 
ligijne są tu wprost niemożliwe do od- 
czytania — co jest symbolem i metaforą 
aco reainością? Inny reżyser z Kosowa 
Isa Qosja realizuje na poły baśniowy 
film — „Proka” — w obronie inności czło- 
wieka, w obronie tolerancji. Ale ta obro- 
na jest jednocześnie atakiem na spo- 
teczność chrześcijańską, jakby z natury 
rzeczy przesiąkniętą lenistwem, zabo- 
bonem, alkoholem i właśnie — nietole- 
rancją. Te cechy są jakby obce godnym 
wyznawcom islamu. Tu żywioł ludowy 
jest sztucznie powołany do życia, wy- 
myślony na użytek lezy, do czego reży- 
ser ma o tyle prawo, że akcja filmu dzie- 
je się w nieokreślonym bliżej czasie i — 
nigdzie. Rzadki to wyjątek w kinie jugo- 
słowiańskim, które jednak stara się nie 
wychodzić poza autentyzm. 
| tak, jednym z ciekawych filmów tego 
roku jest „Ostatni zwrotniczy kolei wąs- 
kotorowej” reż. Vesny Liubić, pełna no- 
stalgii i cieptego humoru opowieść o 
ludziach z zapadłej w górach wioski, 
których sensem życia i jedynym środ- 
kiem kontaktu ze światem jest kolej 
wąskotorowa. Stacja jest miejscem 
pracy, miejscem spotkań i ośrodkiem 


„Urok natogu” Żivko Nikolicia 


kultury, wszystko jest tu kolejowe, kole- 
jowa hierarchia i kolejowa obyczajo- 
wość. A potem przychodzi tragiczna 
decyzja o likwidacji ciuchci. Jakkolwiek 
element ludowy ma w tym filmie poważ- 
ne znaczenie — daje się podporządko- 
wać właśnie kulturze kolejarskiej w 
standardach międzynarodowych 

„Sekula i jego żony” Dragoslava La- 
zicia natomiast to już właśnie komedia z 
pogranicza; tu na wsi i w domu przy- 
stojnego kowała pojawiają się kolejne 
żony, mające reprezentować nie tylko 
różne temperamenty lecz także środo- 
wiska i charakterystyczny dla tych śro- 
dowisk sposób zachowania. Jedynie 
pierwszy ślub nastąpił w wyniku trady- 
cyjnych pertraktacji, wszystkie następ- 
ne towarzyszki życia Sekuli wkroczą do 
jego domu zupełnie po nowemu. I to 
jest zresztą również film bez tajemnic, 
film który mógłby powstać gdzie in- 
dziej, wiejski folklor obłaskawiony, oby- 
czajowość przeorana przez wpływy 
miejskie. Wciąż więc najbardziej egzo- 
tyczną i zagadkową krainą pozostaje 
Monte Negro. Ten wątek — powtarzam — 
zdaje się nie mieć końca 

Żona, która zdradziła męża wie, że 
musi umrzeć zgodnie z odwiecznym ry- 
tuałem. Powinna teraz upiec niewielki 
bochenek śmiertelnego chleba i udać 
się wraz z mężem, uzbrojonym w wielki 
drewniany młot w odludne miejsce. 
Przed egzekucją kobieta układa sobie 
na głowie ów bochenek, wypowiada 
formułę o zjedzonym w domu męża 
chlebie i czeka na cios. Mężczyzna 
doskonale wie, co uczynić musi.Tak za- 
czyna się film Żivko Nikolicia „Urok na- 
łogu”. Kończy sceną podobną, ale tra- 
gedia ma już inny przebieg. Mężczyzna 
poddany próbie współczesnej obycza- 
jowości, wewnętrznie rozbity i przerażo: 
ny światem kurortów i naturystycznych 
plaż nie pozbawi życia swej żony, a za- 
kończy swoje wystrzałem z pistoletu. 
Dwie twarze współczesnej Jugosławii? 
Nie chcę rozwijać tej sprawy, znalazła 
swój wyraz właśnie w „Seksie i polity- 
ce”. Tu bardzo ciekawy jest motyw 
kuma, chłopa który wcześniej od in- 
nych zszedł z gór, dorobił się na po. 
średnictwie i stręczycielstwie: typowy 
przykład prymitywnego cwaniaka, po- 
zbawionego czci i wiary i nawet odrobi. 
ny lojalności wobec swej zahukanej 
żony i niedorozwiniętych dzieci. 


wszystko prawda, jest w 
kinie  jugostowiańskim 
seks i polityka, nawet tak 
poczciwy film jak „Ostat- 
ni zwrotniczy kolei wąs- 

kotorowej” został przyozdobiony po- 
stacią pięknej ekshibicjonistki, która 
zrzuca z siebie szaty kiedy przyjeżdża 
wypełniony gawiedzią pociąg. Przesło- 
nit inne sprawy nurt polityczny, filmy 
odważne, ostre i dosadne, wybory naj- 
trudniejsze, konflikty ostateczne. Ale, 
niemal wszystko, co dzieje się w kinie 
jugosłowiańskim pochodzi z tej ziemi, z 
jej doświadczeń, z jej cierpienia i tu wy- 
tworzonej kultury. Nie chcę powracać 
do dzieł głośnych i ważnych, takich jak 
„Życie jest piękne” (Bora Draśković), 
„Truskawka w gardle" (Srdan Karano 
vić) czy „Tata w podróży służbowej” 
(Emir Kusturica), tego filmu zresztą nie 
udało mi się zobaczyć. Ale właśnie po- 
między nimi a kompletnym śmieciem, 
którego tu zresztą nie wytwarza się w 
pokaźnej ilości są rzeczy bardzo cha- 
rakterystyczne, świadczące o wszech- 
stronności zainteresowań twórców i o 
ich wrażliwości społecznej. Na ile to fil- 
mowe odbicie jugosłowiańskiej rzeczy- 
wistości interesuje samą publiczność 
jugosłowiańską, na ile resztę świata — 
odpowiedzieć nie potrafię. 
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37. Charlie i Brzdąc (5) 


Teraz Charlie próbuje wydobyć się z 
piekła. Brzdąc został porwany przez 
„dobroczyńców”, którzy wiozą go do azy- 
lu. Charlie tymczasem, strąciwszy z da- 
chu policjanta, kiedy ten wreszcie go do- 
padł, przebiega dalsze dachy, niby stro- 
me wzgórza, usiłując w ten sposób prze- 
ciąć drogę Brzdącowi i porywaczom. U- 
daje mu się to i nasz bohater — niby w 
filmie awanturniczym — skacze z dachu 
ostatniego domu wprost na platformę 
półciężarówki. Szamocze się z pilnują- 
cym chłopca urzędnikiem, wreszcie kop- 
nięciem wyrzuca go z wozu. Bliski plan — 
chciałoby się powiedzieć: plan pełen 
satysfakcji — wściekłego prześladowcy 
siedzącego na jezdni. W dodatku Charlie 
żegna go, machając z oddalającego się 
wozu ręką. Kolejne wielkie plany — ści- 
skający się, uradowani Charlie i Brzdąc. 
Szofer wozu nagle ogląda się i zamiast 
urzędnika widzi przy chłopcu jego opie- 
kuna. Może myśli, że zwariował. W każ- 
dym razie zatrzymuje wóz i ucieka. Char- 
lie na dodatek jeszcze go płoszy. 
Sekwencja o pobycie uciekinierów w 
domu noclegowym jest mniej ciekawa 
niż partia porwania i odbicia, chociaż nie- 
zbędna dla dalszego rozwoju intrygi (mó- 
wiłem, że Chaplin w „Brzdącu” bardzo 
dba 0 intrygę, a tu - zobaczymy — nawet 
kosztem cytowania siebie z poprzednich 
filmów). Charlie nie decyduje się na po- 
wrót z chłopcem do domu, obawiając się 
nowego nalotu, udają się więc do domu 
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noclegowego. Ale małemu człowiekowi 
brak pieniędzy na nocleg dla dwóch osób. 
Płaci więc tylko za siebie, Brzdąca wpu- 
szczając oknem. Kiedy się rozbiera, czu- 
je, że złodziejaszek nocujący obok (za- 
grał go ojciec Jackie Coogana) grzebie 
mu po kieszeniach. Charlie pozwala na to 
- a nuż fachowiec coś znajdzie! Znalazł 
rzeczywiście. Dzięki czemu, kiedy gospo- 
darz azylu wkrótce potem odkryje obec- 
ność Brzdąca, Charlie uiści opłatę także 
za niego. 

Pobyt w domu noclegowym to nowa 
wersja podobnej sekwencji, która poja- 
wiała się w „Charlie włamywaczem”, a 
zwłaszcza — w jej rozszerzonym kształcie 
— w montażowym filmie „Triple Trouble”. 
Tyle że tam Charlie okrada złodzieja, nie 
złodziej jego. Z kolei - trochę jak w 
„Charlie i hrabia” lub „Pielgrzymie” - u- 
kazuje się list gończy o porwaniu pięcio- 
letniego chłopca przez małego jegomoś- 
cia w dużych płaskich butach i z wąsi- 
kiem. Nagroda 1000 dolarów. List ten 
przeczytał w gazecie gospodarz azyłu. I 
kiedy Charlie ocknął się ze snu, nie zna- 
lazł już przy sobie chłopca. Szuka go. Jest 
to groteskowe i przejmujące zarazem. Po 
chłopcu pozostała tylko czapka, Charlie 
szuka „reszty”. Za oknem, pod sienni- 
kiem, pod kocami innych śpiących. Po 
czym następuje jedna z najsmutniej- 
szych sekwencji w dziejach Charliego. 
Nasz bohater wędruje nocnymi ulicami 
miasta, zagląda tu i tam, rozpaczliwie, 
bez sensu. Wokół pusto, palą się tylko la- 
tarnie gazowe. Dociera wreszcie do swe- 
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go domu, lecz i tu Brzdąca nie ma. Siada 
na stopniach mieszkania i czeka. 

„Brzdąc”, jak już nieraz bywało z bur- 
leskami Chaplina, zakończy się szczęśli- 
wie. O ile jednak w poprzednich happy 
end miał często posmak ironiczny, tu 
zwycięża melodramat, a może lepiej — 
baśń. Zresztą ona niejako we własnej po- 
staci pojawi się za chwilę (i happy end 
trochę się skomplikuje). Tymczasem 
mamy jeszcze trochę prozy i „waty”, abyi 
dalej intryga wiązała się zgrabnie. Gos- 
podarz azylu z szarpiącym się chłopcem 
w ręku zgłasza się na policję. Wkrótce 
potem przybywa Edna (dzięki kartce, por- 
wanej Charliemu przez lekarza, zorien- 
towała się, że jest matką chłopca). Zabie- 
ra małego do siebie. Niedługo zabierze 
też jego opiekuna. 

Wspomniałem o baśni. Ale nie o 
szczęśliwe zakończenie miałem na myśl 
dobra wróżka sprowadza do pałacu 
(Edna ma już pałac) parę biedaków. Myś- 
lę przede wszystkim o śnie Charliego — 
tym razem śnie bez cudzysłowu — który 
poprzedza finał. Nasz bohater mianowi- 
cie, na próżno oczekując wychowanka, 
zasnął na schodach. I nagle — po napisie 
„Kraina snu” — nędzna dzielnica, w której 
mieszka Charlie, tonie w girlandach 
kwiatów. Placyk, gdzie odbyła się walka 
małego człowieka z Dużym Bratem, za- 
pełnia się aniołkami w białych sukien- 
kach, ze skrzydłami. Pełno wszędzie dzie- 
ci i zabawek. Policjant - ten, który prześ- 
ladował Charliego i Brzdąca podczas 
szklenia okien, ten sam zresztą, który po- 

że 
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mógł porwać małego — pieści jakieś 
dziecko. On też ma oczywiście skrzydła. 
Skrzydlaty jest wreszcie Brzdąc. Wycho- 
dzi z izby, pod którą śpi Charlie. Muska 
go piórkiem. Charlie budzi się zdziwiony, 
po chwili rozradowany ze szczęśliwego 
powrotu chłopca. Wokół tańczą anioło- 
wie, fruwa nawet skrzydlaty i odziany w 
anielską koszulkę kundelek. Brzdąc pro- 
wadzi Charliego do sklepu. Wkrótce wy- 
chodzą: Charlie ma na sobie również bia- 
łą suknię i_ parę skrzydeł u ramion. Dra- 
pie się, aż pióra lecą. Po czym obaj bujają 
w powietrzu — najpierw lecą ku nam, na- 
stępnie odlatują do góry i w dół, niby ja- 
skółki. 

Przed nami brama Raju. Nareszcie 
Raj w dziele Chaplina, o którym Charlie 
nieraz śnił i jeszcze śnić będzie. Lecz Raj 
jest również zagrożony. Wślizgują się do 
niego mianowicie diabły. Są odziane w 
czarne trykoty, niby kominiarze. Charlie 
gra na lirze. Obok przechadza się z anie- 
licą również skrzydlaty Duży Brat. Cału- 
ją się. Kiedy się jednak na moment roz- 
stali, anielicę skusił diabeł. Pokusie dia- 
belskiej uległ także Charlie. Anielica go 
uwodzi, Charlie odrzuca lirę i frunie do 
niej. Muska ją skrzydłem i całuje. Nadla- 
tuje Duży Brat. Pozostaje wciąż dobry. 
Widząc co się dzieje, uśmiecha się tylko 
życzliwie. Lecz i jego diabeł skusił. Duży 
Brat bije Charliego. Powtarza się „ziem- 
ska" awantura między nimi. Ciekawscy 
aniołowie przyglądają się walczącym. 
Obstępują ich tak szczelnie, że widać nad 
tłumem tylko coraz więcej piór wzlatują- 
cych w powietrze. Przyfruwa policjant (w 
rzeczywistej bójce też interweniował i 
dobrze oberwał). Awantura robi się napo- 
wietrzna, Podobnego baletu jeszcze w 
dziele Chaplina nie było i jeżeli się cza- 
sem mówi, że w jego baletach prawo cią- 
żenia zdaje się nie działać, to tu dzieje się 
tak dosłownie. Policjant podfruwa do bi- 
jących się. Łapie Charliego. Ten wyrywa 
mu się, robiąc uniki przed ciosami. Wzla- 
tuje i przelatuje nad policjantem. Poli- 
cjant odwraca się, Charlie znowu mija 
przeciwnika górą. Zniecierpliwiony stróż 
porządku strzela wreszcie. Dwukrotnie. 
Charlie leży martwy przed drzwiami 
swego domu, niby zabity biały gołąb. 
Brzdąc rzuca się ku niemu. Policjant cho- 
wa rewolwer. Potrząsa zastrzelonyr... 
Trzęsie Charliem naprawdę. Sen się 
skończył, stróż porządku ma odprowa- 
dzić małego człowieka do Edny. 

Opowiedziany sen zawiera „prawdzi- 
wą” śmierć Charliego. Nasz bohater był 
dotychczas nieśmiertelny, nawet razy 0- 
trzymywane w bójkach i inne dokuczli- 
wości fizyczne nie dotykały go za bardzo. 
Był mimo wszystko zawsze trochę jed- 
nak kukiełką. Ta „śmierć” gra ważną rolę 
w rozwoju postaci. Pamiętajmy zresztą o 
prawdziwej, tym razem bez cudzysłowu, 
śmierci pana Verdoux, który był jednym 
z wicieleń Charliego. Ten jasełkowy, gru- 
bo zainscenizowany sen ma jeszcze inną 
istotną wartość. Stanowi kondensację do- 
tychczasowej — i nie tylko dotychczaso- 
wej — moralistyki Chaplina. A już 
pewno moralistyki „Brzdąca”. „Śmier 
Charliego bierze mianowicie w nawias 
szczęśliwe zakończenie opowieści, które 
zaraz nastąpi. W niebie panują podobne 
prawa, co na ziemi — powiada sen. 

Mówiłem, że „Brzdąc” to historia życia 
ludzkiego. Widzimy je od narodzin, po- 
przez liczne dramaty i mniej liczne ra- 
dości. W dwóch wcieleniach, dziecka i do- 
rosłego, a więc tym bardziej od początku 
do końca. Są tu nawet Raj i Piekło w peł- 
nej okazałości. A właściwie Raju nie 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


Mona Lisa, 
Mona Lisa, 
Men have named you 


ierwsze słowa piosenki-prze- 

boju lat - pięćdziesiątych. 

Skomponowali ją Ray Evans i 

Jay Livingston, a śpiewał Nat 
King Cole. Szlagier z filmu Mitchella 
Leisena „Kapilan Carey”. 

Brytyjski film „Mona Lisa” nawiązuje 
do tej piosenki nie tylko tytułem i nie 
przez powtórzenie jej na ścieżce dźwię- 
kowej. Przede wszystkim nawiązuje kli- 
matem i poetyką. Film jest czymś w ro- 
dzaju rozwinięcia tej piosenki, jakby 
ciągiem narracyjnych i emocjonalnych 
skojarzeń, które ona wywołuje. 


1 to jest pierwsza osobliwość tego fil- 
mu — powstał z inspiracji piosenki. 
Rzecz w kinie już znana, choćby pol- 
skie „Zakazane piosenki”, choćby za- 
chodnioniemiecka „Lili Marleen”. W tej 
genezie mieści się jeden z kluczy do fil- 
mu: chodzi O „ironiczne spojrzenie ko- 
biet na mężczyzn”, a la ironia jest sumą 
skojarzeń tajemniczego uśmiechu Mo- 
ny Lisy z obrazu Leonarda i tego, co 
niosą stowa i melodia samej piosenki. 


I drugi klucz do filmu, bardziej perso- 
nalny i konkretniejszy. Jest nim osoba 
reżysera. To Neil Jordan. Po pierwsze — 
nie tyle filmowiec, ile pisarz; ma w do- 
robku kilka książek dobrze notowanych 
na giełdzie czytelniczej. Więc film pisa- 
rza, więc — jak to trochę niezręcznie się 
określa — film autorski. Pisarski rodo- 
wód reżysera odciska się na „Monie 
Lisie": jakimś osobistym tonem (jak np. 
w filmach Tadeusza Konwickiego), dra- 
maturgią narracji, wreszcie finezją i —- w 
dobrym znaczeniu —  „literackością” 
dialogów. Także — jeśli chodzi o reżyse- 
ra — nie można pominąć jego pocho- 
dzenia: jest Irlandczykiem. Właśnie, w 
kulturze i kinie brytyjskim dostrzega się 
wyraźny nurt irlandzkiego sposobu my- 
ślenia i czucia. W kinie też, i to jest cha- 
rakterystyczne ostatnio. 


Jednym z „bohaterów” filmu, czy le- 
piej — jego podmiotem jest Londyn. 
Mówi Jordan: „Jestem Irlandczykiem, 
od kilku lat mieszkam w Londynie, ule- 
głem tajemniczości i urokowi tego mia- 
sta”. | dodaje: „Londyn to miasto, które 
bardzo trudno filmować, które nie pod- 
daje się ujawnieniu. A chodzi o miasto 
labirynt, o miasto kontrastów między 
ludźmi bogatymi i biednymi, o miasto 
krzyżówkę, pełne sekretów i mylących 
pozorów. Chciałem wiernie oddać tę at- 
mosferę, zarazem uniknąć tradycyjnego 
realizmu" 


Więc „Mona Lisa" jest także symfo- 
nią o mieście, często w porach wieczor- 
nych i nocnych, w czym — choć nie do- 
słownie — porównywalna z niektórymi 
filmami Mekville'a, a przede wszystkim z 
„Poza godzinami” Martina Scorsese'a. 
Dlatego obrazy, ich nastrój i sugestyw- 
ność mają tak wielkie znaczenie. | dla- 
tego za nieoficjalnego współautora fil- 
mu można uznać operatora Rogera 
Pratta. 

„Mona Lisa” nie jest debiutem Neila 
Jordana. Ten pisarz-filmowiec urodził 
się w roku 1950, kinem zainteresował 
się później, mając już dorobek i prestiż 
literacki, bo dopiero w latach osiem- 
dziesiątych. Startował u Johna Boorma- 
na jako konsultant przy jego filmie „Ex- 
calibur", potem, w roku 1982, Boorman 
zostat producentem jego debiutu pt. 
„Angel”. Ten i następny film (The Com- 
pany of Wolves) zwróciły uwagę swoją 
oryginalną poetyką. 

Fabuła „Mony Lisy" ma coś z wielko- 
miejskiego romansu, czarnego filmu i 
ironicznej komedii. Niejaki George, 


Mona Lisa 


mały aferzysta w dużym mieście, wy- 
chodzi właśnie z więzienia, gdzie sie- 
dział z winy swego szefa Mortwella (Mi- 
chael Caine). George'a gra Bob Ho- 
skins — i jest to wyjątkowa kreacja, zre- 
sztą wyróżniona w Cannes. Tę rolę zbu- 
dował na pozornych przeciwieństwach: 
z jednej strony postać na swój sposób 
poczciwa, prozaiczna, nawet toporna; z 
drugiej strony to człowiek wrażliwy, na- 
wet romantyk. George, człowiek z ulicy, 
człowiek z dołów wielkomiejskich, zda- 
wałoby się sama banalność i tuzinko- 
wość, ma w sobie niesamowitą eks- 
presję. Sztuka aktorska Boba Hoskinsa 
polega na tym, że stopniowo odkrywa 
swoją osobowość, że jakby spod try- 
wialnej maski ukazuje oblicze zupełnie 
innego człowieka. 


George został szoferem ciemnoskó- 
rej call-girl Simony o olśniewającej uro- 
dzie, tajemniczym uśmiechu i wątpli- 
wym zawodzie. To filmowy debiut dwu- 
dziestoletniej Cathy Tyson, aktorki tea- 
tralnej o pewnym stażu. 


istotą filmu jest skomplikowana sy- 
tuacja psychologiczna — dyskretny, za- 
razem dwuznaczny romans między 
George'm a Simoną. To znaczy, że 


George się w niej po prostu zakochuje i 
jako ten zakochany szofer wozi ją do 
różnych klientów. To znaczy, że i ona da- 
rzy George'a pewnym uczuciem, prze- 
de wszystkim ceni w nim przyjaciela. 


1 tak odsłania się jeszcze jedna wars- 
twa akcji. Simona interesuje się pewną 
dziewczyną. narkomanką, która stacza 
się na dno. Kim jest ta dziewczyna — jej 
przyjaciółką, siostrą, córką? Dalszy 
ciąg filmu to właśnie wyjaśnienie tej 
sprawy, zarazem głęboki, długi sondaż 
poetycki mroków Londynu. 

„Mona Lisa” jest filmem pasjonują- 
cym i w jakimś sensie narkotycznym 
Poetyckość i sugestywność opowieści 
bierze się z kilku źródeł: z duetu aktor- 
skiego Bob Hoskins i Cathy Tyson — 
dwie jakże różne i przeciwstawne po- 
stacie, kontrast między kimś typu „zwy- 
kły człowiek” i dziewczyną typu „tajem- 
nicza królowa nocy”; z romantyki wiel- 
komiejskiej i z poetyki tzw. marginesu 
społecznego. A nade wszystko aura ta- 
jemniczości. To coś, co zostało wzięte z 
piosenki: Are You real, Mona Lisa?" 
(Czyś realna, Mono Liso?). To znaczy 
film sprawia wrażenie czegoś zawie- 
szonego między prawdą i ułudą, snem i 


Cathy Tyson i Bob Hoskins 


rzeczywistością, wyobraźnią i przeży- 
ciem. 


Ta nowoczesna baśń wielkomiejska, 
choć posługująca się epizodami reali 
stycznymi, zasługuje na uwagę jeszcze 
z innych powodów, .chodzi o bardzo 
wyrafinowaną strukturę filmową, (o, jak 
już wspomniałem, literackie dialogi, 
znakomite zdjęcia Rogera Prata i prze- 
de wszystkim muzyczność dzieła). Nie 
tyle myślę o samej ścieżce dźwiękowej, 
co wielorakiej muzyczności samego fil- 
mu, która przejawia się w kompozycji 
dramaturgicznej, montażu obrazów i re- * 
miniscencjach, choćby w odwołaniu się 
do piosenki sprzed lat, do „Mony Lisy” 
właśnie. 

Oczywiście, gdyby jakiś poważny a- 
nalityk szukał poważnych problemów w 
tym filmie — to je znajdzie. Choćby kon- 
flikty klasowe (biedni — bogaci), choćby 
dylematy psychologiczne (on, ona i ta 
trzecia). Ale nie to jest najważniejsze. 
Najważniejsze, że mamy do czynienia z 
nowoczesną wersją kina poetyckiego, 
o szalenie silnej ekspresji i sugestyw- 
ności, kina wyzwalającego różne emo- 
cje i skojarzenia. Kina, które ma ten 
trudny do określenia a jakże istotny 
składnik — magię. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


MONA LISA, reż. Nell Jordan, Wiełka Brytania. 
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Z Warrenem Beatty w „Bonnie i Cłyde” 


Fot Ginó Rewe 
Fot Ca.hiers du Cinóra 


sze 


W „Sieci” Fot. UPI 


imna, piękna, błyskotliwie inte- 

ligentna. Przedstawialiśmy tę 

znakomitą aktorkę amerykań- 

ską swego czasu w „Portre- 

cie” i dziale „Z ałbumu”, ale 
telewizyjny pokaz „Sieci” Sidneya Lu- 
meta z rolą cynicznej reporterki, za któ- 
rą otrzymała Oscara w roku 1977 wywo- 
łał nową falę zainteresowania. A więc w 
skrócie przypomnienie jej kariery, która 
rozwija się w dość nieoczekiwanych 
meandrach. Na samym początku wyda- 
wało się, że będzie gwiazdą pośród 
największych — ale te nadzieje nie zo- 
stały spełnione. Faye Dunaway uchodzi 
za tzw. trudny charakter i nie wszyscy 
reżyserzy czy producenci zabiegają o 
jej współpracę, z drugiej strony sama 
aktorka wydaje się czasami znudzona 
kinem. Urodzona w Bascombe na Flo- 
rydzie 14 stycznia 1938, córka wojsko- 
wego, debiutowała w teatralnym zespo- 
le uniwersyteckim rolą Medei. Dalsze 
sukcesy na scenie zwróciły na nią uwa- 
ge producenta Sama Spiegla, dzięki 
któremu zagrała w filmie „The Happe- 
ning” (1965). Ale sławę przyniósł jej 
dramat o gangsterskiej parze „Bonnie i 
Clyde" (1967), w którym młode pokole- 
nie końca lat sześćdziesiątych rozpo- 
znało coś z własnego buntu przeciwko 
establishmentowi. Stąd zadziwiająca 
kariera filmu, choć po latach — jak to 
wiemy z pokazu w naszej TV — nie wy- 
wiera już większego wrażenia. Faye u- 
znana została za nadzieję kina i zagrała 
w serii efektownych filmów, prezentują- 
cych zarówno jej urodę jak i talent 
„Sprawa Tomasza Crowna” (The Tho- 
mas Crowne Affair, 1968, reż. Norman 
Jewison), „Układ” (1969, reż. Elia Ka- 
zan), „Mały wielki człowiek” (1970, reż. 
Arthur Penn), „Zagadka upadłego 
dziecka” (The Puzzle ot a Downtall 
Child, 1970 reż. Jerry Schatzberg) — to 
tylko niektóre tytuły. Ale nie zawsze do- 
konywała właściwego wyboru. Zdarzały 
się zdecydowane pomyiki — jak w filmie 
„Taka była Oklahoma” (1972, reż. Stan- 
ley Kramer), zdarzały się role z pozoru 
tylko efektowne, w gruncie rzeczy nie 
dające jej żadnego pola do popisu — jak 
demoniczna Milady z „Trzech..” i 
„Czterech muszkieterów" (1973, reż. Ri- 
chard Lester). Jej możliwości w pełni 
wykorzystał natomiast Roman Polański 
w filmie „Chinatown” (1974): nie było 
chyba jeszcze na ekranie tak idealnego 


wcielenia femme fatale z mrocznej lite- 
ratury gangsterskiej. Znakomita była 
także u boku Roberta Redforda w 
„Trzech dniach Kondora" (1975) — no i 
w „Sieci”, w roli, która jest jakby ukoro- 
nowaniem jej kariery. Bo po nagrodzie 
Oscara zaczęły się artystyczne fiaska 
Szeroko reklamowany, utrzymany w ag- 
resywnym stylu „pop” film „Oczy Laury 
Mars" (The Eyes of Laura Mars, 1978, 
reż. Irvin Kershner) na temat świata 
mody nie wywołał wrażenia, tzawy 
„Czempion” (The Champ, 1978) prze- 
padł kasowo, choć reżyserował go sam 
Franco Zeffirelli, o kostiumowym filmie 
brytyjskim „Niedobra pani” (The Wic- 
ked Lady, 1983 reż. Michael Winner), 
który był powtórką melodramatu z lat 
czterdziestych, lepiej nie wspominać... 
Jej życie osobiste także nie układało 
się gładko. Porzuciła męża, piosenka- 
rza Petera Wolfa i związała się z głoś- 
nym fotograłem Terry O'Neillem, które- 
mu urodziła córkę Liam. Osiedliła się w 
Londynie, gdzie zaczęła na nowo wy- 
stępować w teatrze, w sztuce Pintera 
„Circe i Bravo". Wyraźnie zwróciła się 
też w stronę telewizji, grając m.in. w te- 
lefilmie „Evita” (1980) Marvina 1. Chom- 
sky'ego — kiczowatej biografii Evy Pe- 
ron, oraz w skandalizującym „Najdroż-” 
sza mama" (Mommie Dearest, 1981) 
Franka Perry'ego, gdzie raczej bez po- 
wodzenia wcielała się w postać słynnej 
niegdyś Joan Crawford. Rola czarowni- 
cy Śeleny w żeńskiej odmianie przygód 
Supermana — „Supergiri” (1984) zamy. 
ka na razie listę. W tym roku miała wy- 
stąpić w filmie „Solo na dwa głosy” w 
reżyserii swego męża, Terry O'Neilla, o- 
statecznie jednak oboje wycotali się z 
produkcji: jej miejsce zajęła Julie And- 
rews, jego — Andriej Konczałowski... Co 
będzie dalej? O tej aktorce pisano, że 
jest symbolem nowoczesnej kobiety, 
że łączy inteligencję ze zmysłowością i 
że ma dar fascynowania widowni. 
Wszystko to prawda, szkoda tylko, że 
nie ujawnia się z równą siłą w każdej 


roli 
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Z Jackiem Nicholsonem w „Chinatown” 


W KINACH 


LEW TOŁSTOJ 


ZSRR-CSRS,1984 


Scenariusz i reżyseria: SIERGIEJ GIE- 
RASIMOW. Zdjęcia: Siergiej Filippow. 
Muzyka: Paweł Czekałow. Scenografia 
Aleksander Popow, Miloś Kalina. Wy- 
konawcy: Siergiej Gierasimow (Lew 
Tołstoj), Tamara Makarowa (Sofia And- 
riejewna), Bożivoj Navratil (doktor Du- 
śan Makowicki), Aleksiej Pietrienko 
(Władimir Czertkow), Marina Ustimien- 
ko (Tatiana), Jekatierina Wasiljewa (A- 
leksandra), Kristian Janakijew (Siergiej), 
Wiktor Proskurin (Andriej), Nikołaj Je- 
riemienko (A.B. Goldenweiser), Aleksiej 
Szmarinow (A.P. Siergiejenko) i inni. 
Produkcja: Centralna Wytwórnia Fil- 
mów dla Dzieci i Młodzieży im. M. Gor- 
kiego (ZSRR) — Wytwórnia Filmowa 
„Koliba” (CSRS). Barwny. Dozwolony 
Od 15 lat. Czas wyświetlania: 186 min. 
Tytut oryginalny: „Lew Totstoj". 


Skierowany do dkt-ów i kin 
nych film zmartego niedawno Siergie- 
Ja Gierasimowa, ukazujący ostatnie 
dni Tołstoja jako syntezę jego dorob- 
ku 1 filozoficznego. Grand 
Prix w Karlowych Warach w 1984 r., 


Specjalna Nagroda Główna za reży. 


serię na wszechzwiązkowym festiwa- 
lu w Mińsku w 1985 r. o 


TAJEMNICA 
STAREGO 
STRYCHU 


CSRS-JUGOSŁAWIA, 1984 
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PODRÓŻE 
MŁODEGO 
KOMPOZYTORA 


ZSRR, 1985 
Reżyseria: GIEORGIJ SZENGIEŁAJA 


Czcheidze „Wietier, kotoromu niet imie- 
ni”: Eom Achwlediani, Gieorgij Szen- 
giełaja. Zdjęcia: Lewan Paataszwili. Mu- 
zyka: Gustav Mahler. Scenografia: Bo- 
ris Cchakaja, Nikołoz Szengietaja. Wy- 
konawcy: Gija Pieradze (Leko), Lewan 
Abaszydze (Nikusza), Zurab Kipszydze 
(Elizbar), Rustan Mikaberidze (Szatwa), 
Lili losieliani (Jefimija), Tiejmuraz Dża- 
paridze (Giorgi Occhieli), Lewan Turma- 
nidze (Pietrie Warazieli) i inni. Produk- 
cja: Gruzjafilm. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 103 min. Tytut 
oryginalny :„Putieszestwije  mołodogo 
kompozytora”. 


E) 


' reżyseria: VLADIMIR TADEJ. Zdję- 
cia: Jifi Kolin. Muzyka: Arsen Dedić. 


Scenografia: Zdenek Rozkopal. Wyko- 
nawcy: Mario Mirković (Miro), Jifi Gury- 
ća (Pepik), Nina Petrović (Bożena), 
Rene Bitorajac (Adam), Śpiro Guberina 
(Marko), Boris Dvornik (Śime), Pjero Je- 
laska (Toma), Jan Kanyza (inżynier 


Scenariusz według powieści Otara 


JELONEK 
BAMBI 
POZNAJE 
ŚWIAT 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: NATALIA BONDARCZUK. 
Scenariusz na podstawie bajki „Bambi” 
Felixa Saltena: Jurij Nagibin, Natalia 
Bondarczuk. Zdjęcia: Aleksander Fita- 
tow. Muzyka: Boris Pietrow. Scenogra- 
fia: Tatiana Fiłatowa. Wykonawcy: Wa- 
nia Burlajew (Bambi-dziecko), Nikołaj 
Burlajew (Bambi-mtodzieniec), Natalia 
Bondarczuk (matka Bambiego), Maris 
Lijepa (ojciec Bambiego), Katia Łycze- 
wa (Falina-dziecko), Galina Bielajewa 
(Falina-dziewczyna), Maksim Szalniew 
(Gobo), Lew Durow (Sowa), Ajvars Lej- 
manis (Karus), Inna Makarowa (Niotta), 
Galina Artiemowa (Enna), Ilze Lijepa (ta- 
będź-matka) i inni. Produkcja: Wytwór- 
nia Filmów dia Dzieci i Młodzieży im. M. 
Gorkiego. Barwny. Opracowany w pol- 
Skiej wersji językowej (reżyser dubbin- 
gu: Grzegorz Sielski). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 79 min. Tytuł 
oryginalny: „Dietstwo Bambi". 


USA, 1986 


Reżyseria: ROBERT MANDEL. Scena- 
riusz: Robert T. Megginson, Gregory 
Fleeman. Zdjęcia: Miroslav Ondfićek. 
Muzyka: Bill Conti. Scenografia: Mel 
Bourne. Wykonawcy: Bryan Brown (Ro- 
lie Tyler), Brian Dennehy (Leo McCar- 
thy) Diane Venora (Ellen) Gli 
DeYoung (Lipton), Mason Adams (pul- 
kownik Mason), Jerry Orbach (Nicholas 
DeFranco), Joe Grifasi (Mickey), Martha 
Gehman (Andy), Roscoe Orman (kapi- 
tan Wallenger), Trey Wilson (porucznik 
Murdoch) i inni. Produkcja: A. Dodi 
Fayed — Jack Wiener Prod. dla Orion 
Pictures. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 109 min. Tytut ory- 
ginalny: „F/X”. 
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wany w polskiej wersji językowej (reży- 
ser dubbingu: Krzysztof Szuster). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 
86 min. Tytuły oryginalne: „Tajemswvi 
starć pudy”, „Tajna starog tavana". 


Paryska Sorbona zdecydowała się na- 
dać doktorat honoris causa szwedzkie- 
mu reżyserowi Ingmarowi Bergmanowi. 
To wyróżnienie po raz pierwszy uniwer- 
sytet przyznał twórcy filmowemu 

* 


Podobno autor „Zagadki Kaspara Hau- 
sera" i „Nosłeratu-wampira”, Werner Her- 
zog, przemierzał niedawno brazylijskie 
dżungle przygotowując dokumentację fil 
mu, którego realizację uniemożliwia brak 
linansów. Wiadomo jednak, że wyraził 
zgodę na wyreżyserowanie opery Wag- 
nera „Lohengrin” w Bayreuth. 

* 
W Montrealu realizowano zdjęcia do lil- 
mu „Barnum” ukazującego dzieje „króla 
cyrku” - Phineasa Taylora Barnuma. 
Scenariusz oparty został na wspomnie: 
niach samego Barnuma, których siedem 
wersji opublikował jeszcze ża życia, W 
roli tytułowej występuje 73-letni Burt Lan- 
caster, natomiast Hanna Schygulla gra 
szwedzką śpiewaczkę Jenny Lind, która 
w połowie ubiegłego wieku sprowadziła 
Barnuma do USA 

* 
Timothy Dalton (na zdjęciu z Maryam 
D'Abo) wszedł w rolę porzuconą przez 
Seana Connery i Rogera Moore'a - su- 
peragenta Jamesa Bonda stworzonego 
piórem lana Fleminga. Kolejny film z serii 
nosi tytuł „Żywe światła dnia” (The Living 
Daylights) | zapowiadany jest jako ko- 
sztowne widowisko z akcentami SF. 
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Łarisa Guziejewa 


Każdy, kto oglądał film „Gorzki romans” 
zapamiętał na długo tę piękną aktorkę o 
mrocznej, lirycznej urodzie i melodyjnym 
głosie, którym śpiewała stare romanse. 
Był to debiut leningradzkiej studentki, 
debiut, po którym nie godziła się jednak 
na role z klasycznego repertuaru w oba- 
wie przed zaszufladkowaniem. Zagrała w 
kilku filmach współczesnych I dopiero te- 
raz, za sprawą telewizji, powraca do sty- 
lowego kostiumu 'w przeznaczonym na 
mały ekran filmie „Życie Klima Samgina" 
według Gorkiego i w kolejnej seril przy- 
gód Sherlocka Holmesa. 


ERY 


Wyjątkowa 
jednostka 


W znakomitej rozrywkowej formie su- 
perprodukcja Marvina  Chomsky'eg: 
przypomina widzom, że przy końcu XVII 
stulecia na scenie światowej pojawił 


Fot. Sowietski| Ekran 


lalny car. Ale jednocześnie 
można temu filmowi zarzucić, że nie 
potrafił odtworzyć burzliwej epokl. Tak 
na łamach „Le Monde" ocenia „Plotra 
Wielkiego" Andró Berolowitch profesor 
historii w pi VEcole des hau! 

ótudes on science social 


Podejmując decyzję nakręcenia „Pio- 
tra Wielkiego” — plis: lowitch - 
Marvin Chomsky odważnie podjął się 
niezwykle trudnego zadania odtworzenia 
Rosji z końca XVII wieku, wskrzeszenia 


Hanna Schygulla jeko Katarzyna I 


jednego z najbardziej zadziwiających 
monarchów. Prawie rok realizacji, z po- 
mocą dwóch oddziałów Armii Czerwonej, 
autentyczna sceneria Suzdala, małego, 
uśplonego miasteczka, stanowiącego 
prawdziwe muzeum dawnego księstwa 
Moskiewskiego, aktorska zręczność 
Tak, to wszystko dało dobre słekty roz- 
rywkowe. „Piotr Wielki" to dobrze zrobio- 
ny serial, zachęcający widzów do posze- 
rzenia swojej wiedzy. Ale czy historia nie 
została pokrzywdzona? A to już inna 
sprawa 

Warto jednak przypomnieć kilka nie- 
ścisłości historycznych tego filmu. Pierw- 
sza z nich dotyczy pozycji „strielców” 
Otóż w rzeczywistości ich pozycja była o 
wiele słabsza od oddziałów wojskowych 
szkolonych na wzorach europejskich. 
Nie okradali „biednego ludu", a ich kon- 
takty z miejskimi rzemieślnikami i sklepi- 
karzami były o wiele lepsze niż zawodo- 
wych żołnierzy. 

Kontlikt z roku 1682, otwierający tę o- 
powieść, polegał na czymś innym niż to 
nam pokazano. Książę Golicyn (wspania. 
le zresztą ucharakteryzowany, przypomi- 
nający do złudzenia portretowy wizeru- 
nek księcia) znalazł oparcie wśród kse- 
nołobicznie nastawionych, zacofanych 
„Strielców”, ale sprawa była bardziej 
skomplikowana. Stawką w tej grze była 
bowiem modernizacja Rosji, jej otwarcie 
się na Europę, co stanowiło cel Piotra I 

Wszystkie ie historyczne witęty są jed- 
nak niezbyt istotne. Żałować natomiast 
należy tego, że lilm nie sięgną! bezpo- 
średnio do źródeł historycznych. Renoir, 
kiedy tworzył „Marsyliankę”, Rossellini, 
kiedy pokazywał „Objęcie władzy przez 
Ludwika XIV" szukali wsparcia w laktach 
historycznych. Rosja Chomsky'ego jawi 
się natomiast jako Rosja z drugiej, a na- 
wet trzeciej ręki. 

Zdaniem Berelowitcha najwii 
braklem filmu jest to, że nie po! 
kazać wyjątkowości Piotra |. Salnt-SI- 
mon, który obserwował cara, kledy ten 
bawił we Francji, pisał w „Pamiętni- 
kach": „W niezwykły wprost sposób łą- 
czył w sobie wyniosły, dumny, wytworny, 
niezmienny majestat (..) z uprzejmością 
(..), stopniując ją jednak zależnie od oso- 


Fot. Epoca 


by, z którą miał do czynienia. Miał ten | 


rodzaj bezpośredniego sposobu bycia, 
jaki wywodzi się z naturalnej swobody” 


Plotr Wielki zadziwia nas swoim ży- 
clem, w którym rzeczywiste otgle pr: 
plataty się z orglami pracy. Zadziwia 
sprzecznościami swego charakteru: 
szacunkiem dla dziedzictwa ojców I 
clekawością dla Zachodu, buntowni- 
czością, a zarazem poczuciom władzy I 
autorytetu, świadomością swego pry- 
matu jako władcy, a jednocześnie prze- 
konaniem, że ludzie są równi. Film Mar- 
go przypomina postać 
tego genialnego cztowieka, nie potrafi 
Jednak dać widzom odczuć jego genial- 
ności. 


Straszyć 
śmiesznie 


Ta zasada przyświecała przed laty Mel 
Brooksowi, kiedy realizował „Młodego 
Frankensteina", Nawet niektóre dekora- 
cje były autentyczne, a w każdym razie 
wzorowane dokładnie na dekoracjach z 
klasycznego filmu grozy Jamesa Whale 
„Frankenstein” z początku lat trzydzies- 
tych, Ale w tej scenerii rozgrywała się 
burleskowa akcja, naszpikowana dowci- 
pami bynajmniej nie subtelnymi. Niektó- 


Gene Wilder 
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rzy czuli się obrażeni wulgarnością filmu, 
jednak publiczność lat siedemdziesią- 
tych na ogół reagowała rozbawieniem, | 
oto dziś aktor i reżyser z zespołu Mel 
Brooksa — Gene Wilder, powtarza formu- 
łę w komedii „Strachy w miesiącu po- 
ślubnym” (Haunted Honeymoon). Jest 
także wykonawcą głównej roll: gra popu- 
larnego w roku 1939 w Ameryce aktora 
radiowego, który wraz ze swą narzeczo- 
ną prowadzi słuchowiska „Teatru niesa- 
mowitości”. Po ślubie zaczyna zdradzać 
jednak oznaki załamania nerwowego, 
wobec czego rodzinny lekarz aplikuje mu 
kurację wstrząsową w zamku, w którym 
straszy... | to straszy nie na żarty, bowiem 
właścicielka zamku, ciotka Kate, pragnie 
zgładzić swego konkurenta do miliono- 
wej schedy, W roli ciotki - zyakomity ko- 
mik Dom DeLuise. Film pełen jest ga- 
gów, choć nie zawsze najwyższego lotu. 
Miłośnicy starego kina rozpoznają wzór 
należący do klasyki: ekpresjonistyczny w 
stylu, niemy fiim Paula Leni „Kot i kana- 
rek* (na polskich ekranach zatytułowany 
niegdyś „karuzela udręczeń”) z toku 
1927. W tej wersji był to melodramat z 


akcentami grozy, ale Wilder uprawia styl, 
w którym nie ma mowy o szacunku dla 
poprzedników. 


EALIZACJ 


Precz z rodziną, 
niech żyje rodzina! 


Poniżana, wyśmiewana, krytykowana 
jako przeżytek i anachronizm. Tak do nie- 
dawna kino pokazywało instytucję rodzi 
ny. W ostatnich latach nastąpił znamien- 
ny zwrot, coraz częściej dostrzega się 
wagę rodzinnych więzów. Świadczyły o 
tym także filmy wyświetlane na tegorocz 
nym festiwalu w Wenecji, |ak chociażby 
piękna „Romanca” Włocha Massimo 
Mazzucco | „Ojczyzna” Anglika Ken Loa: 
cha. W tej dyskusji zabierze wkrótce głos 
także | autor słynnego „Balu”, Ettore 
Scola, który ukończył już zdjęcia do filmu 
„La Famiglia", czyli po prostu „Rodzina” 
Główne role kobiece grają: Fanny Ardant 
i Stefania Sandrelli, a ojcem, mężem i 
kochankiem jest Vittorio Gassman. 


Vittorio Gasaman I Fanny Ardant 
Fot. Cinó Revue 


